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INTRODUZIONE 
 
Il tema che verrà affrontato nella presente tesi è quello della figura femminile 
nell'opera di Alberto Moravia.  
Nel corso della storia la donna è stata sempre fonte d'ispirazione o soggetto 
letterario, nonostante la sua posizione sociale inferiore a quella dell'uomo. Sembra 
quasi un paradosso, quella donna tanto emarginata, sottovalutata e  non considerata  
sul piano sociale ha avuto da sempre un ruolo importante nei testi letterari, grazie ai 
quali oggi disponiamo dell'intera visione dello sviluppo della figura femminile 
letteraria nel corso dei secoli. 
Nella prima parte del lavoro verrà presentato e descritto il ruolo della donna 
nella letteratura italiana dal Duecento al Novecento, ovvero tutta quella cultura che 
Moravia aveva alla spalle nel momento in cui iniziò a dedicarsi alla stesura dei suoi 
romanzi.  Ogni secolo, ogni scuola, ogni corrente  sono caratterizzati da una data 
percezione nei confronti della donna, di conseguenza essi verranno presentati e 
descritti facendo riferimento al maggiore rappresentante con la rispettiva opera in cui 
è maggiormente visibile il pensiero e la percezione della figura femminile. 
Il percorso si avvierà dalla scuola siciliana per passare poi a quella toscana e 
infine allo stilnovismo. È questo il primo passaggio in cui nella letteratura italiana è 
visibile lo sviluppo dalla donna come creatura irreale con l'impronta della società 
cortese della corte di Federico II di Svevia, ad una figura più spiritualizzata nel clima 
toscano, per arrivare fino alla donna – angelo, intermediario tra l'uomo e Dio di Dante 
Alighieri.  
Nel Trecento i due letterati di spicco, Francesco Petrarca e Giovanni 
Boccaccio, intraprendono due strade diverse. La novità di Petrarca sta nel calare la 
propria donna nella realtà, soggetta anch'essa alle leggi della natura e allo 
trascorrere del tempo. Boccaccio invece presenta una figura femminile ben lontana 
sia dai canoni danteschi che petrarcheschi visto che le sue donne si avvicinano alla 
tradizione cortese, provenzale e popolare. Inoltre, va sottolineato il fatto che egli, a 
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quel tempo si era permesso di dedicare il Decameron al genere femminile in quanto 
privo di ogni svago.  
Nell'Umanesimo, momento in cui l'uomo vine posto al centro dell'Universo, si 
sviluppa e si accentua ancora di più quella concretezza data alla donna dal Petrarca, 
considerato appunto preumanista.  Lorenzo de' Medici e Angelo Poliziano esaltano la 
bellezza della donna, della vita e il fatto di godersi la vita terrena. Matteo Maria 
Boiardo, invece si allontana molto dai canoni predominanti al suo tempo, creando un 
personaggio femminile nuovo, ovvero una donna malvagia, seduttrice e calcolatrice. 
Nel Cinquecento, Ludovico Ariosto riprende il capolavoro del Boiardo e come 
conseguenza della sua vasta cultura umanista, aggiunge al suo poema motivi  della 
tradizione classica e la donna viene percepita come un essere umano vero e proprio. 
Inoltre, sempre nel XVI secolo si diffonde il fenomeno di imitazione delle poesie del 
Petarca, il che provoca anche la diffusione della letteratura ironico burlesca legata 
appunto allo stile e al modo di presentare la donna secondo i canoni petrarcheschi. 
Tarquato Tasso, come rappresentante del secolo successivo,  ha introdotto 
nel prorpio poema, La Gerusalemme liberata, personaggi femminili pagani, che 
difendevano la città e cercavano di far innamorare di sé gli uomini per poi farli 
convertire alla loro fede. 
L'età dei lumi rappresenta il momento in cui prende avvio l'emancipazione 
della donna e  in Italia è presente la figura femminile collegata alla tradizione greca 
nell'ambito dell'Arcadia, mentre d'altro canto Giuseppe Parini condanna ironicamente 
la condizione femminile della classe nobiliare. Da non dimenticare la donna del 
Goldoni e come rappresentante verrà menzionata Mirandolina, abile, determinata ed 
intelligente. 
Nell'Ottocento, Alessandro Manzoni presenta dei personaggi femminili  
strettamente collegati alla fede cristiana, mentre Giacomo Leopardi "usa" la donna 
per parlare in realtà d'altro.  
Giovanni Verga, il maggior rappresentante del Verismo italiano, crea due 
tipologie di donne: da una parte la donna di lusso, che dedica attenzione alla propria 
bellezza,ma una volta tolta la maschera, dimostra la sua povertà; d'all'altra invece 
una donna animalesca, istintiva, primitiva e passionale. 
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Anche Gabriele D'Annunzio è diviso tra due rappresentazioni della figura 
femminile. Elena Muti è una donna fatale, mentre Maria Ferres una donna pura. 
Per il Novecento verranno presentati Luigi Pirandello, Eugenio Montale e 
Umberto Saba. Pirandello descrive varie tipologie di donne: dalla prostituta alla 
donna religiosa. Montale, invece, presenta sia la donna sensuale che quella della 
realtà quotidiana e privata, ricollegabile alla figura femminile di Saba che in segno 
d'amore paragona a vari animali.  
Nella seconda parte del lavoro, dedicata ad Alberto Moravia, si presenta la 
vita dell'autore, molto movimentata, segnata da vari viaggi, da relazioni con scrittrici 
importanti e dalla pubblicazione di tantissime opere. In seguito ad un' infanzia molto 
difficile, segnata da una grave malattia, la tubercolosi ossea, che ha costretto il 
giovane Moravia ad un lungo periodo di convalescenza, l'autore pubblica il suo primo 
romanzo all'età di soli ventidue anni. È stata la pubblicazione a proprie spese il 
trampolino di lancio verso la sua ricca carriera di scrittore, diventando così il maggior 
rappresentante del neorealismo letterario italiano e della letteratura italiana del 
ventesimo secolo. 
Segue poi l'elenco di tutte le opere dello scrittore suddivise in base al criterio 
tipologico del genere letterario: i romanzi, i racconti, le novelle, i saggi, i testi teatrali, i 
reportages e i racconti di viaggio. 
Nella parte successiva sono analizzate le figure femminili presenti nei 
romanzi di Moravia presi in esame. Ogni analisi è preceduta da un breve riassunto e 
da una descrizione del romanzo in modo da introdurre e facilitare la comprensione 
dell'analisi che segue.  
Il presente lavoro vuole mettere in risalto la particolare attenzione data da 
Moravia ai suoi personaggi femminili. Egli è riusciuto ad entrare nella psicologia più 
profonda delle "sue" donne creando così delle protagoniste specifiche e particolari, 
ognuna con il proprio stile di vita, con i propri sogni e con le proprie problematiche.  
Nella quarta parte vengono messe a confronto le protagoniste dei romanzi in 
questione visto che, in base all'analisi, è stato possibile trarre quelli che sono i modi 
maggiormenti usati dall'autore per descrivere il suo genere femminile. Infatti, anche 
se i suoi personaggi sono particolari, essi sono collegati  tra di loro dai seguenti  
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motivi fissi: il mondo borghese, il sogno e la speranza di una vita migliore, la noia, 
l'indifferenza, la fede cristiana, il sesso, l'erotismo, la duplicità e l'omosessualità.  
La prospettiva che ci offre Alberto Moravia è quella delle donne, che 
affrontano la quotidianità con tutte le sue difficoltà sia materiali che immateriali. 
Alcune rappresentano la tipica figura femminile che non riesce ad uscire dalla propria 
miserabile condizione esistenziale, altre invece rappresentano la donna combattiera, 
che nonostante tutto  non si lascia ostacolare dal dolore e dall'atrocità della vita. 
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1. IL RUOLO DELLA DONNA NELLA LETTERATURA  ITALIANA 
DAL DUECENTO AL NOVECENTO 
 
 La donna è stata nel corso dei secoli oggetto d'ispirazione, d'analisi e 
d'interpretazione per moltissimi scrittori il che ha dato origine a testi letterari grazie ai 
quali oggi disponiamo del quadro completo di quello che è stato lo svilupppo del 
concetto di donna nell'ambito della letteratura. 
 Per quanto riguarda la letteratura italiana, bisogna partire dal lontano 
1200 con la scuola siciliana, nata alla corte di Federico II di Svevia e basata sui 
canoni della poesia provenzale. La donna, oggetto della poesia d'amore, veniva 
considerata una creatura irreale e perfetta. I poeti diedero però alla poesia l'impronta 
della loro società cortese visto che la corte di Federico II era il centro laico e moderno 
di uno stato burocratico.1  Uno dei massimi esponenti è Jacopo da Lentini e uno dei 
sonetti più noti, che rispecchia la concezione della figure femminile nell'ambito della 
scuola siciliana è Io m'aggio posto in core a Dio servire. 
 Nel 1250 muore Federico II di Svevia e la produzione poetica dei 
siciliani trova una continuazione ed innovazione nella Scuola toscana o Scuola di 
transizione le cui caratteristiche riguardano una concezione più intima ed individuale 
dell'amore e la spiritualizzazione della figura femminile. La personalità di primo piano 
di questa scuola è Guittone d'Arezzo. 2 
 A cavallo tra il XIII e il XIV secolo, sempre in Toscana, nasce la scuola 
del dolce Stil Novo, di cui fece parte anche Dante Alighieri. Gli stilnovisti 
«spiritualizzarono e interiorizzarono al massimo il sentimento amoroso, celebrando 
una «donna gentile» datrice di beatitudine all'uomo, ponendo la propria felicità nella 
contemplazione di lei e nel saluto che ne ricevevano.»3 
 La figura che può venir considerata come simbolo della donna-angelo è 
senz'altro Beatrice di Dante Alighieri, che rappresenta l'ultima tappa dell'evoluzione 
femminile iniziata con i sonetti di Jacopo da Lentini. Il sonetto che rispecchia 
maggiormente la concezione stilnovistica della donna è Tanto gentile e tanto onesta 
pare di Dante che rientra nel prosimetro Vita Nova. 
                                                          
1Cfr. PETRONIO G., L'attività letteraria in Italia, Palumbo, Firenze, 1985, pag. 71. 
2 Cfr. SAMBUGAR M., SALÀ G., Gaot – Dalle origini all'inizio del Quattrocento, La Nuova Italia, 
Milano, 2006, pag. 98. 
3PETRONIO G., L'attività letteraria in Italia, op. cit., pag. 77. 
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Come reazione allo stilnovismo si era diffusa la poesia comica  il cui  scopo 
era quello di ironizzare e di prendersi gioco della donna – angelo tanto spiritualizzata. 
Di conseguenza la figura femminile delle poesie di tale corrente era reale e concreta 
e veniva considerata una figura umana. 
 
"Oltre allo stilnovismo si era creato un altro tipo di espressione poetica del tutto 
diverso, la poesia comica, che aveva rovesciato tutti i valori attribuiti alla donna 
amata dai poeti delle altre scuole. La donna nella poesia comica era più reale, si 
ribellava ed era diventata anche aggressiva. In un certo senso le erano attribuiti dei 
valori decisamente umani ed era vista come una figura reale, uguale a tutti (con i lati 
positivi e negativi della natura umana)."4 
  
Il poeta successivo, che ha dedicato un'intera opera, e non solo alla sua 
amata, diventata poi il suo capolavoro è Francesco Petrarca. Si tratta del Canzoniere 
(Rerum vulgarium fragmenta), ovvero una raccolta di 366 componimenti poetici, 
suddivisi in due parti: In vita e In morte di Madonna Laura. Inizialmente il poeta 
cercava di seguire le orme dello stilnovismo, ma poi si avviò verso un tipo di scrittura 
molto più intima. Infatti, il Petrarca, attraverso l'amore verso la propria  donna, è 
riuscito a compiere un viaggio interiore attraverso il quale è riuscito a scoprire se 
stesso. 
 
"Petrarca mirò ad assorbire Laura e l'amore nella propria individualità, scavando in 
sé quanto più a fondo fosse possibile; e per questo dopo prove giovanili di tipo 
stilnovistico, fece della lirica amorosa uno strumento a cogliere i moti più sottili e più 
segreti del suo animo e a ritrovare il fondo di sé, al di là di qualsiasi adeguazione a 
qualsiasi modello. Così l'amore per Laura, con il suo sfaccettarsi di situazioni 
psicologiche, fu occasione a una lirica che solo in un senso restrittivo si potrebe dire 
amorosa, in quanto, in reltà, è la storia di un animo, con le sue contraddizioni, i suoi 
errori, le sue debolezze, con una sua voluttà di dolore e un suo trovare conforto 
nello scoprire e cantare se stesso. "5 
 
La particolarità della concezione della figura femminile del Petrarca è il fatto 
che egli usa talvolta espressioni che ricordano lo stil novo ("non era l'andar suo cosa 
                                                          
4Tratto da: https://share.upr.si/fhs/PUBLIC/dipl-ital/Fabjan-Neza.pdf (pagina consultata il 17 luglio 
2016). 
5PETRONIO G., L'attività letteraria in Italia, op. cit., pp. 126-127. 
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mortale, il divin portamento"), ma la sua donna rimane pur sempre un essere umano, 
soggetta perciò alle leggi della natura e al fluire del tempo (" 'l vago lume... di quei begliocchi, 
ch'or ne son sì scarsi"), il che non fa elevare l'animo del poeta, ma lo abbatte e lo degrada.6 
 
Giovanni Boccaccio nel Decameron si allontana dai canoni della donna 
spiritualizzata e presenta dei personaggi femminili con esistenze concrete e 
differenziate secondo l’appartenenza ai vari ceti sociali . Infatti, egli mette in scena la 
donna del romanzo cortese, della poesia degli aristocratici provenzali e della novella 
popolare. Nei generi letterari appena elencati, la donna non solo è oggetto, ma anche 
soggetto di desiderio, principio di piacere sia spirituale che carnale. 7 
È ben noto che nel Medioevo le donne non venivano considerate nella 
società e il loro ruolo era quello di crescere i figli e stare in casa senza avere nessun 
diritto, ma il Boccaccio si è permesso di dedicare la sua opera  e nel proemio indica 
appunto le destinatarie che «dentro a dilicati petti, temendo e vergognando tengono 
l'amorose fiamme nascose», ovvero le donne che soffrono per amore, alle quali va 
tutto il suo affetto e la sua solidarietà. Egli, con i suoi racconti desidera confortare  le 
donne che soffrono per amore visto che nella società medievale non avevano 
l'opportunità di nessun svago. Per quanto riguarda l'amore, la sua concezione è 
assolutamente laica, moderna e realistica, priva di quell' ossessivo senso di colpa del 
Petrarca.  8 
 Lisabetta da  Messina è una delle novelle più note del Decameron, che vede 
come protagonista una donna. La trama riguarda la storia di un'amore infelice. Infatti, 
Lisabetta e Lorenzo si innamorano  e vengono scoperti da un fratello di lei e l'amante 
viene ucciso a tradimento. La donna, non essendo a conoscenza dell'omicidio, non 
riesce a spiegarsi l'assenza dell'amante, ma una volta scoperto il cadavere, Lisabetta 
taglia la testa di Lorenzo e la conserva in un vaso. Il vaso le viene sottratto e lei 
muore dal dolore. Il  tema della novella è il conflitto tra l'amore e le regole sociali che 
ha portato molto dolore a tantissime donne.9 
Per quanto riguarda l'Umanesimo, epoca in cui l'uomo viene posto al centro 
del mondo e viene considerato artefice di se stesso e del proprio destino, si sviluppa  
la concezione petrarchesca della donna, ovvero l'attenzione viene basata sulla sua 
                                                          
6 Cfr. SAMBUGAR M., SALÀ G., Gaot – Dalle origini all'inizio del Quattrocento, op. cit., pag. 370.  
7 Cfr. RASY, E., Le donna e la letteratura, Editori Riuniti, Roma, 1984, pp. 21 – 22. 
8 Cfr. SAMBUGAR M., SALÀ G., Gaot – Dalle origini all'inizio del Quattrocento, op. cit., pp. 301, 309. 
9 Ivi, pp. 332, 335. 
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concretezza. I maggior esponenti del periodo sono Lorenzo de' Medici, Angelo 
Poliziano e Matteo Maria Boiardo. 
 
Nella ballata I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino, di Angelo Poliziano, la 
donna viene identificata con la rosa, e i tre stadi della rosa (in boccio, sbocciata e 
appassita) indicano i tre periodi della bellezza femminile: l’adolescenza, la giovinezza 
e la maturità. Nelle opere di Poliziano la figura femminile e il paesaggio primaverile 
sono in stretto rapporto. 
Nella poetica di Lorenzo de Medici è visibile l'esaltazione alla vita, alla felicità 
terrena e alla giovinezza, riassumibili nei versi più noti della canzone Il trionfo di 
Bacco e Arianna:  "Quant'è bella giovinezza,/che si fugge tuttavia!/Chi vuol esser 
lieto, sia:/di doman non c'è certezza."10   
Entrambi  i poeti esaltano la bellezza giovanile e suggeriscono di godere 
della vita e dell’amore specialmente nel periodo della giovinezza. 
Il Boiardo invece, introduce un nuovo tipo di donna. Infatti, la sua figura 
femminile è caratterizzata da una natura erotica, seduttrice ed ingannatrice. 
"A fianco dei modelli stilnovistici, Boiardo aveva introdotto anche un nuovo attributo 
alla donna, la quale era apparsa, non come Beatrice dantesca o Laura 
petrarchesca, e nemmeno come Simonetta nelle Stanze per la Giostra di Poliziano, 
ma come una donna malvagia, seduttrice e ingannatrice con scopi nascosti e con le 
azioni calcolate già in anticipo. Oltre a  ciò Angelica era diventata un simbolo erotico 
e come tale viveva nel desiderio dei cavalieri."11 
Nel Cinquecento, Ludovico Ariosto riprende il capolavoro del Boiardo 
aggiungendo  motivi della mitologia ed epica classica, a testimonianza della vasta 
cultura umanistica dell'autore. 
"Angelica, bellissima, desiderata disperatamente da tutti,ha nel poema la funzione di 
far emergere negli altri personaggi la loro condizione di esseri umani risucchiati nel 
vorteci del desiderio. Ma anche lei vive la sua ricerca: fugge, fugge e sempre fugge, 
attirata non da un oggetto o da una persona, ma dalla fuga in sé. [...] Bradamante 
                                                          
10 Ivi, pag. 580. 
11Tratto da:https://share.upr.si/fhs/PUBLIC/dipl-ital/Fabjan-Neza.pdf (pagina consultata il 17 luglio 
2016). 
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invece, è una donna innamorata e valorosa guerriera , capace di teneri sentimenti e 
di folle gelosia, altera e sdegnosa di fronte a ogni viltà."12 
Nel Cinquecento si diffonde il Petrarchismo, fenomeno di imitazione delle 
poesie del Petrarca. Lo scrittore che ha influenzato maggiormente  tale fenomeno è 
Pietro Bembo, in particolar modo con le sue opere gli Asolani e le Prose della volgar 
lingua.  
Il tema degli Asolani è una discussione sull'amor platonico, che vede 
«l'amore al centro della vita spirituale e sociale, considerandolo mezzo di 
perfezionamento dell'animo e dei costumi, fonte di poesia, ingentilimento dei rapporti 
fra gli uomini.»13 
Con il trattato Prose della volgar lingua, il Bembo presenta la superiorità del 
fiorentino letterario, soprattutto quello elaborato dal Petrarca per quanto riguarda la 
lirica e quello del Boccaccio per quanto riguarda la prosa. 
La lirica più nota, che rispecchia  lo stile del Bembo è Crin d’oro crespo e 
d’ambra tersa e pura. Nel sonetto, il poeta ci offre la descrizione della donna amata, 
molto probabilmente Lucrezia Borgia, rifacendosi appunto al Petrarca, del quale imita 
espressioni particolari ed interi versi.14 
Sia durante l'Umanesimo che il Rinascimento si sviluppò la letteratura ironico 
- burlesca collegata alle figure femminili.  
Per quanto riguarda l'Umanesimo, ricordiamo Lorenzo de' Medici con la lirica 
Le bellezze della Nencia e il tormento notturno di Vallera, in cui capovolge 
comicamente  il tradizionale ideale di bellezza femminile creando così la parodia 
della lirica amorosa cortese.  
Nel Cinquecento invece, distinguiamo Francesco Berni con la lirica Chiome 
d'argento fino, irte e attorte, parodia della lirica del Bembo Crin d’oro crespo e 
d’ambra tersa e pura, con la quale protesta contro il fenomeno del petrarchismo.15  
Il maggior rappresentante del secolo successivo è Tarquato Tasso con il suo  
poema epico - eroico La Gerusalemme liberata,  che riguarda la liberazione del 
Santo Sepolcro ad opera dei cristiani, durante la prima Crociata ( 1096 – 1099). Lo 
scrittore ha usato all'interno della narrazione solamente figure femminii pagane le 
                                                          
12SAMBUGAR M., SALÀ G., Gaot – Dalle origini all'inizio del Quattrocento, op. cit., pag. 670. 
13 PETRONIO G., L'attività letteraria in Italia, op. cit., pag. 226. 
14Cfr. SAMBUGAR M., SALÀ G., Gaot – Dalle origini all'inizio del Quattrocento, op. cit., pag. 841. 
15Ivi, pp. 870, 893. 
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quali avevano il compito di difendere la città, di far innamorare i soldati per poi farli 
convertire alla loro fede. 
"Le figure femminili che Tasso aveva presentato nella sua opera, sono tutte 
pagane. Secondo le testimonianze degli storici, alla prima crociata parteciparono 
molte donne, sia da parte cristiana che da quella pagana. In questo poema le 
donne cristiane sono assenti. Tasso aveva scelto di rappresentare solo le donne 
pagane a causa della funzione narrativa del poema. Le eroine pagane correvano a 
difendere la città senza mostrare paura e allietavano i campi di combattimenti per 
distrarre i cristiani e farli innamorare di sé, con lo scopo di convertirli alla loro fede. 
Clorinda incarnava il "coraggio maschile" e Armida i "femminili inganni e la 
seduzione", mentre Erminia era l’opposto alle due donne ed estranea alla guerra, 
ma coinvolta da essa a causa dell'amore."16 
 
«Nella poesia barocca invece, il poeta si era concentrato su specifici 
particolari che esaltavano la bellezza della figura femminile, dandole così un' 
immagine più attraente e sensuale.»17 
Giambattista Marino, uno dei massimi esponenti del Barocco italiano, 
descrive la donna «nelle fattezze fisiche (la chioma, il seno, gli occhi, le labbra, i nei, 
ecc.) e nei suoi atteggiamenti esteriori (abiti, pose statuarie, vezzi), attraverso gli 
oggetti preziosi che la circondavano.»18 La caratteristica più rilevante della lirica 
amorosa di Marino e dei marinisti è la frammentazione cui è soggetto il corpo 
femminile. Infatti, la donna intera scompare e restano particolari isolati: capelli, occhi, 
seni, guance, ecc. Vengono esplorati gli aspetti inediti della femminilità e dell’amore 
in sintonia con la poetica della meraviglia. La rappresentazione della donna si 
arricchisce di determinazioni più concrete, che la raffigurano negli atteggiamenti più 
diversi in un contesto di realismo quotidiano (la donna munge, scrive, si specchia, 
suona) e la tipologia della figura femminile si allarga a tutte le categorie sociali.19 
Il Settecento, l'età dei lumi, rappresenta l'avvio dell'emancipazione femminile. 
                                                          
16 Tratto da: https://share.upr.si/fhs/PUBLIC/dipl-ital/Fabjan-Neza.pdf (pagina consultata il 17 luglio 
2016). 
17Ibidem. 
18Ibidem. 
19Cfr. Tratto da: http://www.liceomedi-senigallia.it/Members/prcesposto/a.s.2014-2015/4bli-a.s.-2014-
2015/appunti-delle-lezioni-e-approfondimenti/il-
seicento/Il%20Barocco%20e%20la%20lirica%20del%20Seicento.doc (pagina consultata il 20 luglio 
2016). 
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Gli illuministi infatti, riconoscono l'intelligenza femminile e le donne intraprendono un 
ruolo notevole nella dirigenza dei salotti. 
In seno alla produzione letteraria dell'Arcadia la rappresentazione della 
donna risulta convenzionale e stereotipata. Ciò è sicuramente legato alla scelta che 
prevede la riproposizione di modelli assolutamente ineludibili, tra cui la raffigurazione 
del personaggio femminile come leggiadra pastorella, spesso volubile e incostante in 
amore, che ricopre un ruolo secondario, di semplice supporto all’esposizione delle 
pene d'amore del poeta, vero nucleo centrale della  produzione arcadica. Come 
descrive Luigi Russo, nel melodramma Didone abbandonata di Pietro Trapassi, detto 
il Metastasio, la regina dei Cartaginesi viene ritratta come una donna, «coerentissima 
nella sua femminilità piena di incoerenze […] una formazione poetica della donna 
quale si conveniva al secolo». Perciò dobbiamo spogliare Didone delle sue vesti 
classiche e rivestirla cogli abiti settecenteschi.20 
Il nuovo modello di donna settecentesca è presente anche nelle opere di 
Giuseppe Parini, Il Giorno.  Si tratta di un poemetto didattico – satirico in cui l'autore 
finge di dare insegnamenti di vita e di comportamento sociale al « giovin signore» e 
in questo modo descrive satiricamente le abitudini del mondo nobiliare.21 La donna 
viene presentata e derisa per i suoi modi esagerati, per il suo stile di vita ridicolo e 
troppo artificiale. 
Per quanto riguarda il teatro settecentesco italiano, troviamo nelle commedie 
di Carlo Goldoni tantissimi personaggi femminili. Il personaggio femminile più noto 
delle opere goldoniane è Mirandolina, protagonista de La locandiera, di cui l'autore 
«mette in evidenza la femminile civetteria, ma anche le caratteristiche borghesi 
dell'imprenditrice e della padrona.  Mirandolina è la versione femminile del mercante 
goldoniano: è abile ed energica […].»22 
Nel secolo successivo, nell'Ottocento, le figure femminili che troviamo nelle 
opere di Alessandro Manzoni, sono spesso portatrici di significati religiosi o 
ideologici.  Nei Promessi sposi, sono molti i personaggi femminili, ma due sono quelli 
che colpiscono maggiormente il lettore: Lucia  e Gertrude ( la monaca di Monza).  
                                                          
20 Cfr. F. MOLLIA, La donna nella letteratura italiana tra '600 e '700, Istituto Italiano  Edizioni Atlas, 
Vol. 3, cap. 17, pag.3. 
21 Cfr. PETRONIO G., L'attività letteraria in Italia, op. cit., pag. 493. 
22 Ivi, pag 435. 
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Entrambe acquisiscono importanza in relazione alla religione cristiana. Gertrude 
raffigura la monaca peccatrice che ha trasgredito gli insegnamenti morali della 
religione, ma soprattutto il suo matrimonio con Dio, mentre Lucia rappresenta i valori 
della famiglia e della chiesa. 23 
Particolare il modo in cui Giacomo Leopardi presenta la propria donna. Silvia, 
infatti, non è un personaggio vero e proprio, ma il poeta utilizza la figura femminile 
per trattare altri temi, come quello della giovinezza destinata sempre a finire. Perciò 
sia Leopardi che Manzoni usano lo stesso metodo, che è quello di rendere la donna 
portatrice di un ideale o di un pensiero. 
 
"La figura più di spicco, e conosciuta, di tutta la produzione leopardiana è 
sicuramente Silvia, ma questo personaggio non viene proposto con una sua vera 
identità di donna, bensì come portatrice del concetto della caducità e della 
disillusione della vita. Si ripete in Leopardi ciò che accade anche nelle opere di 
Manzoni: la donna, per quanto idealizzata e importante per l'autore, finisce per 
vedere schiacciata la sua identità in nome di ciò di cui essa si deve far portatrice 
secondo le scelte dell’autore. Anche se in questo caso la "tirannide" del pensiero è 
meno evidente, anche per il sincero dispiacere di Leopardi per la precoce morte di 
Silvia, non si può comunque parlare di una vera analisi dell'universo femminile. Il 
poeta sceglie la donna come "pretesto" per parlare di altro. Viene a mancare il 
personaggio vero e proprio."24 
Il Verismo poi contribuisce in modo essenziale al cambiamento della 
raffigurazione della donna e dell'erotismo accentuando la divisione tra spiritualità 
romantica e fisicità. Infatti l’amore diventa una spinta dei sensi, un istinto cieco, 
violento. Tema ricorrente nelle opere di Giovanni Verga è appunto il mistero 
dell’innamoramento, legato al fascino della lontananza, all'illusione che si nasconde 
dietro la figura femminile: una volta caduti gli apparati scenici, la donna si rivela in 
tutta la sua povertà. Due sono i tipi di donna che l'autore presenta nelle proprie 
opere. Nel romanzo Eva vi è un notevole realismo nello studio della psicologia della 
protagonista: ciò che prevale in lei è la motivazione economica che avrà il suo peso  
nella vicenda amorosa. La seduzione femminile è associata molto spesso a un 
                                                          
23Cfr. Tratto da: 
http://www.liceoimperia.it/pari_opp/lavori/elaborati/3A_CL_IT_la_figura_della_donna.htm (pagina 
consultata il 21 luglio 2016). 
24Ibidem. 
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particolare stato sociale: si tratta di una donna di lusso, per la quale l’artificio è alla 
base della sua bellezza e dell'ambiente in cui vive.Il corpo femminile non è più 
sublimato, simbolo dell’armonia della natura, ma il suo fascino dipende solo dal 
trucco e dall'abbigliamento, ma una volta caduta la maschera si rivela in tutta la sua 
miseria. Motivi romantici e caratteri naturalistici si fondono nella nuova figura della 
donna contadina, rappresentata dalla "Lupa", che viene descritta da Verga come un 
insieme di passioni, di bestialità e violenza. La Lupa è l’incarnazione di una 
sessualità istintiva e animalesca, immagine di una femminilità primitiva al di sopra di 
ogni legge sociale, inquietante e incontrollabile.25 
Gabriele D'Annunzio, invece è diviso tra «due immagini femminili: Elena 
Muti, la donna fatale, che incarna l’erotismo lussurioso, e Maria Ferres, la donna 
pura, che rappresenta l'occasione di un riscatto e di un'elevazione spirituale.»26 
Tra i vari scrittori e poeti del Novecento, si proprone Luigi Pirandello, Eugenio 
Montale e Umberto Saba. 
Pirandello dà molta importanza alla figura femminile, egli infatti la considera il 
motore della sua creatività. Il drammaturgo inserice nelle proprie opere varie tipologie 
di donna, a partire dalla donna giovane,  dalla prostituta fino ad arrivare alla donna 
anziana. 
"In Pirandello, la donna è il centro del suo universo creativo, è il fulcro della sua 
visione del mondo, cui è affidata la palpitante umanità. L’uomo é logos, la donna è 
bios, motore della vita. Nelle sue opere, le tante donne sono ventaglio di tipologie, 
dalla pubertà alla maggiore età, dalla balia alla prostituta, alla donna vecchia, 
illuminata dalla fede. Ma, quella che maggiormente affascina il drammaturgo 
siciliano è la donna di circa trent'anni, dall'anima devastata, che ha ansia di libertà e 
vuole trasgredire le regole dell'uomo."27 
Il tema della donna, in Montale, è sviluppato inizialmente nella figura di Clizia 
(Irma Brandeis), che incarna i valori umanistici della cultura. Essa viene 
                                                          
25Cfr. Tratto da: http://www.istitutocardarelli.gov.it/files/tesine_11/oliva.pdf (pagina consultata il 22 
luglio 2016). 
26Ibidem. 
27Tratto da: http://www.rotarycataniaest.it/rotaryctest/attivita/eventi/13-eventi10-11/57-le-donne-di-
pirandello-eros-trasgressione-e-mito.html (pagina consultata il 22 luglio 2016). 
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rappresentata sotto varie forme (angelo, nube) e la sua funzione è quella di una 
nuova Beatrice, una donna angelo, in contrapposizione  alla barbarie del nazi-
fascismo.  
Successivamente, troviamo altre tre figure femminili: Volpe, Crisalide e 
Mosca. Volpe (Maria Luisa Spaziani) rappresenta l'anti-Beatrice; essa è sensuale e 
terrestre. Crisalide (Paola Nicoli) è l'emblema della pulsione vitale e sensuale. Mosca 
(Drusilla Tanzi) invece, fu compagna di Montale per tutta la vita, segna l'ultima fase 
poetica dell'autore e rappresenta la realtà quotidiana e privata.28 
La concenzione della donna secondo Umberto Saba è ben visibile nella 
poesia A mia moglie, in cui egli paragona la sua donna ad alcuni esemplari femmina 
di animali (una pollastra, una giovenca, una  coniglia, una rondine...) I paragoni sono 
tutti pieni d'amore, ovviamente non si tratta di quel'amore romantico, ma di 
quell'amore quotidiano, ricco di stima e di rispetto. Infatti, per Saba il senso della vita 
sta proprio nella quotidianità.29 
 Il percorso lettererario presentato e sviluppato rispecchia l'intera tradizione 
collegata ai personaggi femminili della letteratura italiana che precede le protagoniste 
femminili presenti nei romanzi di Alberto Moravia. Per quanto riguarda il XX secolo, 
ovviamente gli autori sono contemporanei di Moravia, comunque tutti e tre gli autori 
presi in considerazione hanno pubblicato delle opere con protagonista delle donne 
antedecentemente alla pubblicazione del primo romanzo dello scrittore romano, Gli 
indifferenti. 
In conclusione si può affermare che la donna, prima di scrivere e di 
raccontare, è stata parlata e raccontata dagli scrittori e dai poeti. Infatti, è proprio la 
scrittura maschile a darci informazione sulla condizione femminile e ai loro testi, la 
donna deve la sua sopravvivenza storica. Nel ruolo di figura centrale della fantasia 
maschile, la donna è stata presentata sotto vari aspetti, ricoprendo diversi ruoli: 
                                                          
28Cfr.SAMBUGAR M., SALÀ G., Gaot -  dalla fine dell'Ottocento ala letteratura contemporanea,op. cit., 
pag. 593. 
29Ivi, pp. 647,649. 
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madre, sposa, prostituta, angelo, demonio, ecc. Inoltre, visto che essa era esclusa 
dal potere, poteva venir usata in letteratura come scarico di conflitti e di tensioni.30 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
30 RASY, E., Le donna e la letteratura, op. cit., pp. 20, 21. 
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2. ALBERTO MORAVIA 
2.1. La vita 
Alberto Moravia (per l'anagrafe: Pincherle) nasce a Roma il 28 novembre del 
1907. La sua è un'infanzia tranquilla fino all'età di nove anni, quando si ammala di 
tubercolosi ossea, malattia che lo costringe a letto per un lungo periodo e di 
conseguenza frequenta irregolarmente il Ginnasio. Nonostante la malattia, egli si 
impegna nello studio e viene promosso, ma nel 1922 quando sta per  iniziare il Liceo, 
un attacco più forte della malattia gli impedisce di continuare gli studi. A causa di una 
cura non idonea, Moravia si trova tra la vita e la morte e viene ricoverato nel 
sanatorio dell’Istituto Codivilla di Cortina D’Ampezzo. Nel 1925 lascia il sanatorio e si 
reca a Bressanone per la convalescenza, qui inizia la stesura de Gli indifferenti.  Il 
romanzo esce nel 1929 ottenendo un certo successo. Successivamente  inizia a 
collaborare alla rivista '900 di Bontempelli e al Interplanetario sul quale pubblicherà 
alcuni racconti. 
 In quel periodo la situazione politica si aggrava e viene promulgata la legge 
sulla stampa per avere un maggiore controllo sulla stampa. Vista la situazione, 
Moravia inizia a viaggiare, va a Londra, a Parigi e a New York e scrive articoli di 
viaggio per vari giornali. Ritornato da New York, dove ha tenuto una conferenza sul 
romanzo italiano, si stabilisce a Positano e scrive la raccolta di racconti 
L'imbroglio.Termina la guerra d'Etiopia, viene firmato l'Asse Roma-Berlino, viene 
promulgata la legge razziale anche in Italia, ma allo stesso tempo si avvertono i primi 
segni della decadenza del fascismo. 
 Seguono i viaggi in Cina e in Grecia, viaggi collegati anche alla promulgazione 
delle leggi razziali. Infatti, il padre di Moravia era di origine ebrea. Lo scrittore si 
ritrova in un periodo caratterizzato dalla censura e nascono così i racconti satirici e 
surrealisti I sogni del pigro e il romanzo La mascherata. 
 Nel 1936 ritorna in Italia e conosce Elsa Morante, e i due si sposano nel 1941. 
Inizia poi per Moravia un periodo assai movimentato visto che il suo nome  è 
presente sulle liste della polizia fascista. 
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 Nel 1943 si trova a Roma, ma ben presto è costretto a fuggire, assieme alla 
moglie, verso Napoli. Riescono ad arrivare fino a Fondi e poi fino a Sant'Agata, dove 
si sistemano per un certo periodo. Moravia descrive così tale periodo: 
"I dieci anni tra il 1933, anno dell'ascesa al potere di Hitler, e il 1943, anno della 
caduta del fascismo, furono dal punto di vista della vita pubblica, i peggiori della mia 
vita e non posso ricordarmene, ancora oggi, senza orrore. Forse per questo facevo 
tanti viaggi per sottrarmi ad un'atmosfera avvelenata dalla menzogna, dalla paura e 
dal conformismo."31 
Terminata la guerra, si dedica sia alla scrittura di romanzi che di scenografie 
e all'intensa  collaborazione con alcuni giornali: Il Mondo, Il Corriere della Sera e 
L'Europeo. 
 Sono queste le parole che rispecchiano la vita dello scrittore romano nel momento in 
cui termina la guerra: 
"Subito dopo la guerra, vivacchiavamo appena; tutto si risolveva tra la mano e la 
bocca. La mattina scrivevo il romanzo (La romana), il pomeriggio facevo 
sceneggiature. I vestiti che portavo erano quelli di mio fratello rivoltati. Arrivarono a 
pignorarmi i  mobili."32 
Nel 1947 pubblica La romana, romanzo che riscuote molto successo. Segue 
poi la pubblicazione de La disubbidienza (1948), L'amore coniugale e altri racconti 
(1949) e Il conformista (1951). Nel dopoguerra vengono tradotti all'estero numerosi 
libri di Moravia e precisamente in Francia, in Germania e in Svezia ed inizia la 
realizzazione  dei film tratti dai suoi romanzi e dai suoi racconti, come ad esempio  
"La provinciale", con la regia di Mario Soldati, "La romana", con la regia di Luigi 
Zampa e "La ciociara", con la regia di di Vittorio De Sica e altri ancora. 
Nel 1952 vengono messe all' Indice dei libri proibiti  tutte le opere di Moravia. 
Successivamente, fonda a Roma la rivista Nuovi Argomenti, nella quale 
scriveranno nomi importanti come Jean-Paul Sartre, Elio Vittorini, Italo Calvino, 
Eugenio Montale, Franco Fortini e Palmiro Togliatti. 
                                                          
31PANDINI G., Invito alla lettura di Moravia, Mursia, 1973, pag. 44. 
32Ivi,  pag. 47. 
18 
 
Nel 1960 esce La noia e l'anno successivo il romanzo vince il Premio 
Viareggio. Segue un viaggio in India in compagnia della moglie e di Pier Paolo 
Pasolini. Da tale esperienza nasce poi il racconto Un'idea dell'India. 
Nel 1962, Moravia si separa da Elsa Morante e va a vivere assieme a Dacia 
Maraini in Lungotevere della Vittoria. Nel periodo successivo pubblica L'automa, 
L'uomo come fine e altri saggi e L'attenzione. 
Lo scrittore inizia ad occuparsi sempre più di teatro, tanto che fonda assieme 
a Dacia Maraini ed Enzo Siciliano la compagnia teatrale  del Porcospino la quale  
due anni più tardi dovrà interrompere l'attività per mancanza di fondi. 
Nel 1967 si reca in Giappone, Corea e Cina, accompagnato da Dacia Maraini 
e lo stesso anno è presidente della "XXVIII mostra del cinema a Venezia". 
Nel 1972 inizia i suoi viaggi in Africa. Da questa esperienza nascono le 
seguenti opere: A quale tribù appartieni?, Lettere dal Sahara e Passeggiate Africane.  
Dal 1979 al 1982 Moravia fa parte della Commissione di Selezione alla 
mostra del cinema di Venezia. 
Inizia ad occuparsi di politica e accetta la candidatura per le elezioni europee 
come indipendente nelle liste del Partito Comunista Italiano. Diventa Deputato al 
Parlamento con 260 000 voti. 
Nel periodo tra il 1985 e il 1990 escono L'uomo che guarda, L'angelo 
dell'informazione e altri scritti teatrali, La villa del venerdì, Il viaggio a Berna e Vita di 
Moravia. 
Nel 1986 si sposa con la scrittrice spagnola Carmen Llera. 
Alberto Moravia muore a Roma il 26 settembre 1990 per un arresto cardiaco, 
alla soglia degli ottantatre anni, lasciando incompiuto il romanzo intitolato La donna 
leopardo. 33 
 
 
                                                          
33 I dati della biografia sono tratti da: Cfr.  PANDINI G., Invito alla lettura di Moravia, op. cit., pp. 36 – 
60. 
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2.2. Le opere 
«Per Moravia la scrittura era impegno di vita. Aveva fatto proprio il motto di 
Flaubert: Il talento è lavorare ogni giorno.»34 Frutto di tale pensiero è la vasta e 
differenziata opera moraviana, che di seguito si riporta nella letteratura italiana del 
Novecento. Com'è visibile dalla bibliografia sotto elencata, lo scrittore romano si è 
dedicato alla scrittura di romanzi, racconti, novelle, testi teatrali, saggi, reportages e 
racconti di viaggio. 
Attento osservatore della realtà, i temi  che ha maggiormente elaborato nelle 
sue opere riguardano la società borghese del suo tempo, l'alienazione, il sesso e 
l'economia. Temi ancora attuali, il che rende la ricca e articolata produzione letteraria 
di Moravia ancor oggi oggetto di studio dei critici letterari. 
2.2.1. I romanzi 
Gli indifferenti, Milano, Alpes, 1929. 
Le ambizioni sbagliate, Milano, A. Mondadori, 1935. 
La mascherata, Milano, Bompiani, 1941. 
Agostino, Roma, Documento, 1943; Milano, Bompiani, 1945 
La romana, Milano, Bompiani, 1947. 
La disubbidienza, Milano, Bompiani, 1948. 
L'amore coniugale, Milano, Bompiani, 1949. 
Romanzi brevi, Milano, Bompiani, 1949 (raccoglie La disubbidienza, L' amore 
coniugale, Agostino, La mascherata) 
Il conformista, Milano, Bompiani, 1951. 
Il disprezzo, Milano, Bompiani, 1954. 
La ciociara, Milano, Bompiani, 1957. 
La noia, Milano, Bompiani, 1960. 
L'attenzione, Milano, Bompiani, 1965. 
Io e lui, Milano, Bompiani, 1971. 
La vita interiore, Milano, Bompiani, 1978. 
                                                          
34Tratto da: http://www.ilgiornale.it/news/moravia-chi-tutti-indifferenti.html, (pagina consultata il 5 luglio 
2016). 
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1934, Milano, Bompiani, 1982. 
L'uomo che guarda, Milano, Bompiani, 1985. 
Il viaggio a Roma, Milano, Bompiani, 1988. 
La donna leopardo, Milano, Bompiani, 1991. (postumo, incompiuto) 
I due amici. Frammenti di una storia fra guerra e dopoguerra, Milano, 
Bompiani, 2007. (scritto nel 1952 e incompiuto) 
 
2.2.2. I racconti e le novelle 
La bella vita, Lanciano, Carabba, 1935; Milano, Bompiani, 1976 con introduzione di 
Oreste del Buono (contiene undici racconti scritti tra il 1927 e il 1932, in parte apparsi 
nella rivista 900) 
L'imbroglio. Cinque romanzi brevi, Milano, Bompiani, 1937 
I sogni del pigro. Racconti, miti e allegorie, Milano, Bompiani, 1940. 
L'amante infelice. Novelle, Milano, Bompiani, 1943. 
La cetonia, Roma, Documento, 1944. 
L'epidemia, Roma, Documento, 1944. 
Due cortigiane e Serata di Don Giovanni, Roma, L'Acquario, 1945. 
L'amore coniugale e altri racconti, Milano, Bompiani, 1949. 
Racconti 1927-1951, Milano, Bompiani, 1953 
Racconti romani, Milano, Bompiani, 1954. 
L'epidemia. Racconti surrealisti e satirici, Milano, Bompiani, 1956; poi Racconti 
surrealisti e satirici, Milano, Bompiani, 1975. 
Nuovi racconti romani, Milano, Bompiani, 1959. 
L'automa. Racconti, Milano, Bompiani, 1962. 
La cortigiana stanca, Milano, Bompiani, 1965. 
Una cosa è una cosa, Milano, Bompiani, 1967. 
Il paradiso, Milano, Bompiani, 1970. 
Un'altra vita, Milano, Bompiani, 1973. 
Boh, Milano, Bompiani, 1976. 
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Tre storie della preistoria, Milano, Emme edizioni, 1977. 
Un miliardo di anni fa..., Torino, Stampatori, 1979. 
Cosma e i briganti, Palermo, Sellerio, 1980 (precedentemente pubblicato a puntate 
sul settimanale «Oggi» nel 1940) 
Storie della preistoria, Milano, Bompiani, 1982. 
La cosa e altri racconti, Milano, Bompiani, 1983. 
La tempesta. Racconto lungo, Catania, Pellicanolibri, 1984. 
L’avaro, Latina, L’Argonauta, 1987. 
Il vassoio davanti alla porta, Milano, Bompiani, 1989. 
La villa del venerdì e altri racconti, Milano, Bompiani, 1990.  
Romildo ovvero racconti inediti, perduti e d’autobiografia, a cura di Enzo Siciliano, 
Milano, Bompiani, 1993. 
Le chiese rosse e altri racconti, a cura di Enzo Siciliano, Pistoia, Via del vento, 1998 
Racconti dispersi 1928-1951, a cura di Simone Casini e Francesca Serra, Milano, 
Bompiani, 2000 ( i racconti sono sessantanove pubblicati su giornali, riviste, 
almanacchi, fra il 1928 e il 1951). 
 
2.2.3. I saggi 
La speranza, ossia Cristianesimo e Comunismo, Roma, Documento, 1944. 
L'uomo come fine, Milano, Bompiani, 1964. 
Impegno controvoglia. Saggi, articoli, interviste: trentacinque anni di scritti politici, 
Milano, Bompiani, 1980. 
Diario europeo. Pensieri, persone, fatti, libri, 1984-1990, prefazione di Enzo Siciliano, 
Milano, Bompiani, 1994. 
 
2.2.4. I testi teatrali 
 
La mascherata (su Nuovi Argomenti, n. 7, marzo-aprile 1954, in volume nel 1958) 
 
Beatrice Cenci (su Botteghe oscure, n. 16, 1955; in volume nel 1958) 
 
Il mondo è quello che è, Milano, Bompiani, 1966. 
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L'intervista, Milano, Bompiani, 1966. 
 
Il dio Kurt, Milano, Bompiani, 1968. 
 
Omaggio a James Joyce, (su Nuovi Argomenti, n. 9, gennaio-marzo 1968; in volume 
nel 1986) 
 
La vita è gioco, Milano, Bompiani,1969. 
 
La cintura (su Nuovi Argomenti, n. 12, ottobre-dicembre 1984) 
 
Voltati parlami (sul Corriere della sera, 27 dicembre 1984) 
 
L'angelo dell'informazione (su Nuovi Argomenti, giugno 1985) 
 
L'angelo dell'informazione e altri testi teatrali (1986) 
 
Teatro, a cura di Aline Nari e Franco Vazzoler, 2 voll., Milano, Bompiani,1998, 2004., 
 
 
 
2.2.5. I  reportages e racconti di viaggio  
 
Un mese in URSS, Milano, Bompiani, 1958. 
 
Un'idea dell'India, Milano, Bompiani, 1962. 
 
La rivoluzione culturale in Cina ovvero il Convitato di pietra, Milano, Bompiani, 1967. 
 
A quale tribù appartieni?, Milano, Bompiani, 1972. 
 
Lettere dal Sahara, Milano, Bompiani, 1981. 
 
Passeggiate africane, Milano, Bompiani, 1987. 
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3. GLI INDIFFERENTI 
 
3.1. Il romanzo della svolta  
 
 
Gli indiffrenti, romanzo uscito nel 1929 quando Moravia aveva solamente 
ventidue anni, rispecchia chiaramente il declino della borghesia del suo tempo. Come 
spiega perfettamente Giancarlo Pandini, nel romanzo l'indifferenza si traduce in 
inerzia morale, incapacità a vivere, superficialità, quella stessa  con cui la società 
borghese si pone di fronte ai problemi della vita, ai valori più profondi e genuini 
dell'uomo. Il critico prosegue affermando che i personaggi del primo romanzo 
moraviano sono dunque colpiti da questa malattia morale. Pertanto la loro condizione 
è appunto quella di una specie di annietamento, di perdizione , di disfatta, atta a far 
ritrovare nella distruzione di ogni valore, o nel male – toccato fino nelle sue pieghe 
più riposte- il senso acuto dell'esistenza.35 
Il romanzo rappresenta una delle espressioni di maggior importanza della 
narrativa negli anni del fascismo. Particolare il fatto che il romanzo sia nato prima di 
ogni riflessione teorica, da un innato impulso di raccontare una realtà assolutamente 
nuova, caratterizzata da gesti privi di valore e di personaggi che agiscono in base 
all'egosimo e all'interesse. Di conseguenza, l'opera rappresenta una svolta nella 
letteratura italiana dei primi decenni del ventesimo secolo.36 
Nella trama si delinea la decadenza dell'alta borghesia e in particolare della 
famiglia Ardengo, composta da tre  membri: la madre Mariagrazia e i suoi figli Carla e 
Michele. Gli altri due protagonisti che rivestono un ruolo importante sono  Leo 
Merumeci, amico di famiglia ed ex amante della madre, e Lisa, anche lei amica di 
famiglia ed ex amante di Leo. L'intera vicenda si svolge nell'arco di due giorni  e 
quasi interamente all'interno della villa degli Ardengo.  Nonostante la famiglia sia al 
crollo economico, l'attenzione non viene posta su questo problema tanto evidente e 
preoccupante. L'unico che ne è realmente preoccupato è Michele. Leo, pur essendo 
uno di casa, cerca di approfittare della situazione della famiglia cercando di 
impadronirsi della loro grandiosa villa. Oltre alla villa, egli vuole conquistare la 
giovane Carla la quale ha un grande desiderio di cambiar vita e fuggire dalla noia 
della quotidianità. Inizialmente, lei si oppone a Leo, ma il giorno del suo compleanno, 
                                                          
35Cfr. PANDINI G., Invito alla lettura di Moravia, op. cit., pag. 62. 
36 Cfr. FERRONI G., Storia della letteratura italiana – ll Novecento, Einaudi Scuola, Milano, 1991, pag. 
434. 
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l'uomo la fa ubriacare per poi approfittare di lei. Nonostante la sua opposizione, Carla 
finirà col cedersi al suo amante. Due sono i motivi che la portano a prendere tale 
decisone. Inanzittutto, iniziando una relazione, la ragazza crea nella propria vita delle 
situazioni nuove ed è il suo unico modo per allontanarsi dalla sua noia e, 
d'altrocanto, sposandosi, Carla si assicura una buona situazione economica e di 
conseguenza una vita agiata. 
Michele, che apparentemente sembra un personaggio che riuscirà ad uscire 
dalla sua situazione, si rivela anch'egli privo di quella forza che servirebbe per 
reagire realmente, ma la noia e l'indifferenza avvolgono pure lui. Inoltre, Michele si 
accorge che Lisa prova un interesse verso di lui, si lascia corteggiare dalla donna, 
senza mostrare in realtà un vero coinvolgimento sentimentale. Sarà proprio lei ad 
informarlo della relazione della sorella con Leo, il che farà aumentare quell'odio che 
ha da sempre provato nei confronti dell'uomo. La scena simbolo della situazione 
esistenziale di Michele è una delle scene finali del romanzo. Egli si reca da Leo per 
ucciderlo, visto l'odio che prova verso di lui, gli punta la rivoltella contro, spara, ma la 
pistola è scarica.  
"Non ci fu né fumo né fracasso; alla vista della rivoltella Leo spaventatissimo si era 
gettato con una specie di muggito dietro una sedia; poi il rumore secco del griletto. 
"S'è inceppata" pensò il ragazzo; vide Leo urlare "Sei matto!" e alzare una sedia in 
aria mostrando tutto il corpo: si protese in avanti e sparò daccapo, nuovo rumore del 
grilletto. "È scarica" comprese alfine atterrito, "e le palle le ho in tasca io"."37 
 
 
3.2. Carla, Mariagrazia, Lisa: le donne   dell'indifferenza 
Sono tre le figure femminili presenti nel romanzo: la madre Mariagrazia, la 
figlia Carla e l'amica di famiglia Lisa. 
Per quanto riguarda Mariagrazia, lei rappresenta l'aspetto più patetico della 
decadenza borghese. Fin dalle prime pagine viene presentata come una figura 
ridicola, addiritura come una maschera che cerca di ignorare la realtà dei fatti. 
 
"La madre si avvicinò; non aveva cambiato il vestito ma si era pettinata e 
abbondantemente incipriata e dipinta; si avanzò, là, dalla porta, con quel suo passo 
                                                          
37 MORAVIA A., Gli indifferenti, Bompiani, Milano, 2011, pag.261. 
25 
 
malsicuro; e nell'ombra la faccia immobile dai tratti indecisi e dai colori vivaci pareva 
una maschera stupida e patetica."38  
 
Mariagrazia si dimostra molto indifferente ai sentimenti e a tutte le cose 
immateriali, mentre dà un'importanza esagerata alle cose mondane, alla ricchezza 
dimostrando interesse solamente per gli aspetti effimeri della vita. 
 
"Anche la madre guardava attraverso il finestrino, ma piuttosto che per vedere, per 
farsi vedere: quella grande e lussuosa macchina le dava un senso di felicità e di 
ricchezza, e ogni volta che qualche testa povera o comune emergeva dal tenebroso 
tramestio della strada e trasportata dalla corrente della folla passava sotto i suoi 
occhi, ella avrebbe voluto gettare in faccia allo sconosciuto una smorfia di disprezzo 
come per dirgli "Tu brutto cretino vai a piedi, ti sta bene, non meriti altro... io, invece, 
è giusto che fenda la moltitudine adagiata su questi cuscini." 39 
 
Dominati di avidità sono pure i pensieri della donna rivolti verso l'amante Leo, 
come ad esempio, quando spera di essere ricevuta nella casa dell'amante per 
discutere della questione dell'ipoteca.40 
 
"Ad ogni modo" soggiunse l'uomo, " si può riparlarne... venga... venga dopodomani 
nel mio studio, signora...e così si potrà discutere più a lungo. " 
"La madre assentì con una specie di avido e doloroso entusiasmo: 
"Dopodomani…dopodomani nel pomeriggio? "41 
 
Nonostante cerchi di agire e di mostrarsi una donna dal carattere forte, 
traspare la sua insicurezza e la sua debole personalità. La situazione in cui vive le 
mette una forte paura e molta angoscia, che nasconde però cercando di non far 
notare a nessuno il suo stato interiore. 
 
"La madre capì, una paura vasta le si aprì davanti agli occhi come una voragine; 
impallidì [...] Silenzio; la paura della madre ingigantiva; non aveva mai voluto sapere 
                                                          
38Ivi,pag.7. 
39Ivi, pag. 104. 
40Tratto da: http://www.progettobabele.it/rubriche/showrac.php?ID=5720 (pagina consultata il 13 luglio 
2016) 
41MORAVIA A., Gli indifferenti, op. cit., pag. 62. 
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di poveri e neppure conoscerli di nome, non aveva mai voluto ammettere l'esistenza 
di gente dal  lavoro faticoso e dalla vita squallida."42 
 
Il rapporto che ha con i figli non è dei migliori. Infatti, si nota una forte 
incomunicabilità tra di loro, tanto che  a un certo punto sono queste le parole di 
Carla: «Potrò io avere una vita differente da quella di mamma?»43 
Mariagrazia presta l'attenzione solamente sulla superficialità delle cose, 
vuole mantenere, infatti, le apparenze e continuare a comportarsi come se il tempo 
non passasse e le cose non cambiassero. Vive nel passato, o meglio nel passato 
della classe borghese, non riuscendo ad affrontare i vari cambiamenti e ad 
accettarne le conseguenze. 
Giancarlo Pandini definisce quella di Mariagrazia  una "commedia" di una 
società che sta perdendo ogni legame con la realtà autentica della vita e come una 
donna  si appunta ai gesti, alle parole, agli atteggiamenti più esteriori e insulsi per 
salvarsi dal naufragio.44 Fulvio Longobardi vede Mariagrazia come «l'unica ad essere 
ingannata da tutti e che non inganna nessuno, poiché il suo inganno è antichissimo e 
ormai diventato la sua unica verità.»45 
Mariagrazia è ben diversa dai canoni femminili dettati dal regime fascista 
visto che «per consolidare il proprio regime improntato sull'autoritarismo, Mussolini 
adottò una politica anti-femminista, che impose alla donna l'esclusivo ruolo di madre 
- casalinga e facendo così della maternità, oggetto di pubblica esaltazione, a 
sostegno della forza nazionalista dello Stato. »46 
 Mariagrazia, nel ruolo di madre, ha suscitato nei propri figli, Carla e  Michele, 
un' insofferenza nei suoi riguardi. Con il suo egoismo e con la sua gelosia è riuscita 
ad allontanarli da sé, provocando in loro uno stato d'animo tale da farsi odiare, tanto 
che Carla all'inizio del romanzo si sfoga a riguardo. L'invidia della madre nei confronti 
della figlia diventa molto più evidente nel momento in cui Leo Merumeci inizia a fare 
dei complimenti alla giovane ragazza.  Mariagrazia è doppiamente gelosa; in primo 
luogo perché l'attenzione di Leo è indirizzata verso Carla e non verso lei, e in 
secondo luogo è invidiosa della bellezza e della giovinezza della figlia. 
                                                          
42Ivi, pp. 20-21. 
43Ivi, pag. 212. 
44Cfr. PANDINI G., Invito alla lettura di Moravia, op. cit., pag. 65. 
45LONGOBARDI F., Moravia, La Nuova Italia, Firenze, 1967, pag. 19. 
46Tratto da: http://anpi-lissone.over-blog.com/article-12025572.html(pagina consultata il 7 luglio 2016). 
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"Per, te finito" ella disse a voce bassa e fu come se quelle parole dell'uomo 
avessero ridestato in lei una rabbia antica e cieca; "per te..ma per noi.. per me" 
proruppe con labbra tremanti e occhi dilatati dall’ira puntandosi un dito sul petto; 
"per me che vivo insieme non è finito nulla…" Un istante di silenzio.  "e tu sapessi", 
ella continuò con quella voce bassa a cui il risentimento marcava le parole e 
prestava un particolare accento come straniero, "quanto tutto questo sia opprimente 
e miserabile e gretto, e quale vita sia assistere tutti i giorni, tutti i giorni… "47 
 
Carla è consapevole della situazione morale e familiare in cui si trova ed è 
evidente la sua volontà di cambiamento e di iniziare una nuova vita, soltanto che non 
riesce a prendere nelle proprie mani il proprio destino, e si lascia trasportare dal 
clima predominante dell'incapacità. 
Nonostante il suo desiderio di novità e di miglioramento, non riesce ad uscire 
dalla sua condizione, ovvero quella di Carla è la storia di un difficile e doloroso 
adattamento, come viene definito da Sanguineti.48 L'unica via d'uscita la trova nel  
matrimonio con Leo Merumeci e crede di ruscire ad assicurarsi un futuro, solamente 
sposando l'amante della madre. 
 
"Lo sposerò ella disse alfine; silenzio ancora: con voce triste e dura; che cosa 
diventerei? Pensaci un istante... in queste condizioni... E fece un gesto come per 
mostrarsi quale era; nuda, perduta, povera: Sarebbe una pazzia rifiutarlo, non mi 
resta che sposarlo [...]"49 
 
Carla si esprime pochissime volte nel corso del romanzo e la sua interiorità 
traspare esclusivamente attraverso i pensieri. Anche lei, come il fratello, vuole fuggire 
dalla noia, dalla quotidianità e si sente sola in un mondo che sembra non darle 
nessuna possibilità di cambiamento e di progesso sociale. 
Allo stesso tempo, però, a differenza di Michele, Carla si dimostra «capace di 
orientarsi perfettamente nella gran selva dell'esistenza sociale, ormai ben riconciliata, 
con il mondo.»50 
 
                                                          
47MORAVIA A., Gli indifferenti, op. cit., pag. 4. 
48Ivi, pag. VII. 
49Ivi, pag. 280. 
50 Ivi, pag. VII. 
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"...le pareva che Michele si stesse rovinando la vita; e invece tutto è così semplice, 
aveva pensato infilandosi davanti allo specchio i pantaloni da Pierrot: lo prova il fatto 
che nonostante quel che è avvenuto io mi travesto e vado al ballo."51 
 
Nonostante la sua  rivalità verso la madre e il suo desiderio di non seguire le 
orme materne, alla fine i fatti dimostreranno il contrario. Com'è ben visibile dal finale 
del romanzo, prescisamente  nella scena in cui entrambe, madre e figlia, sono l'una 
accanto all'altra, mascherate. Allora, «come in un'allegoria, la vestizione conclusiva, 
equiparando anche sul piano  esterno la figlia alla madre, salda indissolubilmente in 
maschera le due figure femminili.»52 Infatti, Carla diventa così il  simbolo di un 
adattamento compiuto. La scena in cui lo scrittore dimostra tale accettazione è il 
momento finale in cui, madre e figlia scendono la scala, ognuna con la propria 
maschera. Carla, si ritrova così nell' identica situazione della madre. 
 
"Discesero la scala, l'uno accanto all'altra, il Pierrot bianco e la spagnuola nera[...]"53 
 
Il quarto capitolo è dedicato interamente alla figura di Carla, nel quale viene 
descritta la sua stanza, definita dallo stesso autore "ambigua", ovvero da un lato 
"puerile", ma dall'altro "donnesca". È visibile qui la duplicità della ragazza la quale si 
presenta  bambina e donna allo stesso tempo. Traspare poi il suo rapporto distaccato 
con gli oggetti che la attorniano ma, d'altrocanto, quegli oggetti, quella stanza le 
trasmettono un senso di sicurezza, a differenza del mondo esterno che inizia una 
volta oltrepassate le mure domestiche. 
 
"Carla guardava queste cose con uno stupore tranquillo; nessun pensiero passava 
attraverso la sua contemplazione: ella stava seduta sul suo letto, nella sua camera, 
la luce era accesa, ogni cosa era al suo posto come le altre sere, ecco tutto... [...] 
ella era nella sua stanza, nella sua casa; era probabile che fuori di quelle mura 
fosse la notte, ma ella ne era separata da quella luce, da quelle cose in modo che 
poteva ignorarle... e pensare di essere sola, sì, completamente sola e fuori del 
mondo."54 
 
                                                          
51Ivi, pag.285. 
52Ivi, pag. X. 
53MORAVIA A., Gli indifferenti, op. cit., pag. 285. 
54Ivi, pag. 36. 
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Il futuro le mette una grande paura, perché consapevole del fatto che la 
scelta di sposarsi con Leo non sia la miglior soluzione. Preferisce, però, 
intraprendere tale strada pur di poter vivere un cambiamento,  qualcosa di nuovo che 
sconvolga la sua vita diventata oramai monotona. Va sottolineato il fatto che «non si 
tratta d'una vera scelta bensì d'un rassegnato cedere a una realtà immutabile e 
impietosa come un destino: quello dell'inautenticità, del conformismo più che morale, 
esistenziale.»55 
Nel momento in cui riflette profondamente  sul suo futuro, chiedendosi dove 
stia andando la sua vita, "ferma" i suoi pensieri, proprio per non arrivare fino in fondo, 
fino alla risposta che dovrebbe darsi e che di certo non conviene sentire, perché in 
contrapposizione con la sua decisione. Il dover affrontare quella risposta, le fa paura, 
la mette a disagio, le farebbe affrontare la realtà, ovvero dovrebbe  ammettere a se 
stessa di star intraprendendo la strada sbagliata, e invece lei preferisce fermarsi sulla 
superficie delle sue riflessioni, ignorare le sue emozioni più profonde, o meglio 
l'istinto femminile, che nel suo caso viene soffocato dalla ragione e dalla scelta 
apparentemente più conveniente. 
"Teneva la testa bassa e ad un certo punto alzando gli occhi si vide nello specchio 
dell'armadio e senza saper perché incominciò a tremare per tutto il corpo; avrebbe 
voluto piangere e pregare, le pareva che questi pensieri tristi l'avessero già perduta. 
" Dove va la mia vita? " si ripeteva guardando in terra; " dove va? ". Finalmente 
queste parole dolenti non ebbero più alcun significato, s'accorse di non pensar più 
nulla, di esser nuda, di star seduta sulla sponda del letto; [...]" Succederà quel che 
succederà " pensò; raccolse il pigiama, pigramente lo infilò; scivolò sotto le coltri, 
spense la luce; chiuse gli occhi."56 
La descrizione fisica che ci dà Moravia della protagonista è basata soltanto 
su alcune parti del corpo della ragazza e del suo rapporto con esse. Carla non è 
soddisfatta del suo corpo, si vede goffa, vergognosa e sproporzionata.. 
"[...] là, sotto i suoi occhi; nel rialzarsi si vide nello specchio; la colpì l'atteggiamento 
goffo, se non vergognoso, di tutto il corpo nudi e poi la sproporzione tra la testa 
troppo grande e le spalle esigue [...]"57 
                                                          
55PAZZAGLIA M. Il Novecento, Zanichelli, Bologna, 2005, pag.854. 
56Ivi, pagg. 37-38. 
57MORAVIA A., Gli indifferenti, op. cit., pp. 36 - 37. 
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È questa la figura d Carla, una giovane ragazza avvolta dalla noia e 
dall'indifferenza che sogna di uscire dalla nebbia della propria vita. La conclusione 
dei fatti dimostra però il netto contario visto che sposandosi con Leo Merumeci, 
segue le orme materne, che aveva da sempre ripudiato. 
Lisa, amica di famiglia degli Ardengo, è stata amante di Leo, è un 
personaggio simile a Mariagrazia. Anche lei, come la sua amica, vive difficilmente la 
decadenza della classe borghese, ma Lisa è molto meno patetica e molto meno 
attrice per quanto riguarda il declino della sua posizione sociale. Lei si concentra 
prevalentemente sulla propria situazione sentimentale, ed è alla ricerca del vero 
amore. Si convince che Michele sia innamorato di lei e cercherà  in tutti  i modi di 
conquistarlo. Il suo lato patetico traspare appunto nel suo rapporto con il giovane 
ragazzo. Infatti, lei desidera disperatamente che il suo "amore" venga 
contraccambiato, ma la realtà è un'altra, perché Michele non ha mai dimostrato un 
vero interesse nei confronti della donna. 
"Allora" concluse irritato "piuttosto che fingere di caderti fra le braccia, di morir dalla 
passione per te, di farti delle dichiarazioni... visto che non mi riesce... preferisco non 
farne nulla... " Tacque e guardò Lisa: la vide così perplessa e annoiata che gli 
venne una dispettosa compassione: "Sforzati di comprendermi" soggiunse 
cupamente "come posso io fare una cosa che non sento? "58 
L'autore descrive a grandi linee l'aspetto fisico di Lisa nelle prime pagine del 
romanzo, la presenta come una donna dal corpo sproporzionato abbellito da abiti 
eleganti e di classe. 
"[...] un soprabito turchino avvolgeva il suo corpo grasso, e le arrivava fin quasi ai 
piedi minuscoli; la testa dal cappellino cilindrico, azzurro e argenteo, pareva ancor 
più piccola su quelle spalle piene che il panno invernale arrotondava; il soprabito era 
ampio, eppure il petto e i fianchi floridi vi si stampavano con abbondanza di linee 
curve e gonfie; invece le estremità di questo corpo meravigliavano per la loro 
esiguità e sotto la campana larga del mantello si distingueva con stupore la 
sottigliezza delle caviglie."59 
                                                          
58 Ivi, pp. 232. 
59Ivi, pp. 24, 25. 
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Lisa se la può definire come l'eterna adolescente ormai non più giovane, che 
rincorre il vago disegno di un amore perfetto ed idilliaco. L'autore la dipinge con tinte 
forti per rivelare maggiormente la sua astuta ed abile malizia.60  La figura di Michele 
rappresenta per lei il ritorno alla gioventù, infatti il suo scopo è quello di riprovare la 
magia dell'amore giovanile. 
"Notti insonni, faticosi piaceri, eccitamenti senza gioia, questa sudicia nebbia 
dileguava. Michele le portava il sole, il cielo azzurro, la franchezza, l'entusiasmo, 
l'avrebbe rispettata come una dea, avrebbe appoggiato la testa sulle sue ginocchia; 
ne aveva un desiderio insaziabile, e non vedeva l'ora di bere a questa fontana di 
giovinezza, di tornare a quest'amore nuovo, balbettante, pudico che da vent'anni 
quasi aveva dimenticato; Michele era la purezza: ella si sarebbe data al ragazzo 
senza lussuria, quasi senza ardore [...]"61 
La sua natura calcolatrice e pianificatrice è ben visibile, soprattutto nei 
confronti di Michele. Lei pianifica ogni minimo dettaglio del suo incontro con il 
giovane ragazzo, determinando pure ciò che dovrebbe accadare al loro prossimo 
appuntamento. 
" Lo farò sedere sul divano"  pensò ad un tratto, "e mi distenderò dietro di lui"... 
parleremo un poco... poi comincerò a pungerlo su qualche soggetto scabroso... e lo 
guarderò... se non è uno sciocco capirà; [...] e se tutto andava bene avrebbe  fatto 
aspettare l'adolescente per il gusto delicato di vederlo sospirare, e finalmente, dopo 
qualche giorno, l'avrebbe invitato a cena e l'avrebbe trattenuto tutta la notte; [...]"62 
Con la descrizione che Moravia fa della stanza o meglio del boudoir di Lisa, 
presenta perfettamente la personalità di questo personaggio femminile, che si 
presenta in una luce giovanile, ma basta  fermarsi un attimo per capire che la realtà è 
ben diversa.  
"[...] a prima vista tutto appariva puro e innocente, si osservavano mille gentilezze, 
qui un cestino di ricamo, là una piccola biblioteca dai libri multicolori, e poi dei fiori 
smilzi sulle mensole laccate, degli acquerelli sotto vetro alle pareti, insomma una 
quantità di cose che, dapprima, facevano pensare: 'Eh, che bel posticino chiaro e 
                                                          
60 Cfr. Tratto da: http://www.informagiovani-italia.com/moravia_gli_indifferenti.htm (pagina consultata il 
14 luglio 2016) 
61MORAVIA A., Gli indifferenti, op. cit., pag. 41. 
62Ivi, pag. 42. 
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sereno, qui non può che abitare qualche giovinetta; ma se si guardava meglio si 
cambiava idea [...]"63 
Come viene ben delineato da Edoardo Sanguineti, nella prefazione, nel 
personaggio di Lisa l'arte della degradazione, presente nel romanzo, tocca il suo 
culmine, visto che Lisa è il luogo fondamentale di verifica dell'indifferenza di Michele, 
è la prima figura in cui è presente il motivo, assai caro a Moravia, dell'ipocrisia erotica 
borghese.64 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
63Ibidem. 
64Ivi, pag. XIII. 
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4. LA ROMANA 
 
4.1.  Il romanzo dell'accettazione 
Il romanzo La romana tratta la storia di Adriana, una giovane ragazza  di 
umili origini che vive assieme alla madre.  
Come afferma Giancarlo Pandini, l'autore nel presente romanzo è incline alla 
«pietà» la quale conferisce all'opera un carattere diverso rispetto alle tipiche 
motivazioni moraviane dell'indifferenza, anche se l'ideologia moraviana è pur sempre 
presente. Una delle caratteristiche principali de La romana è l'uso di un linguaggio 
accurato assolutamente improbabile per la condizione sociale della protagonista.65 
"Moravia ha travasato nel romanzo la concezione pessimistica che s'era andata 
accumulando nella sua narrazione per quasi vent'anni, senza divenire mai così 
esplicita, così elementare come in questa opera, anche se ancora una volta siamo 
di fronte a personaggi tarati o afflitti da quel male di vivere che si erano già 
riscontrati in altre opere, appesantiti da certe intellettualistiche velleità dimostrative o 
esplicative, le quali assumono una loro falsa risonanza sotto il peso di una 
allegoricità e di una ideologia inautentiche, che soffocano quegli stessi personaggi 
facendone le maschere di una verità niente affatto universale e soltanto 
moraviana."66 
Appenna sedicenne, la madre la porta in uno studio da un  pittore in via 
Margutta a posare come modella, vista la loro situazione economica non proficua. 
Qui conosce Gisella e le due diventano ben presto amiche, ma tale amicizia non 
influenzerà positivamente sulla vita futura della protagonista. 
Adriana conosce Gino, un autista di una nobile famiglia. Se ne innamora 
perdutamente e nonostante il parere contrario della madre i due fissano la data del 
matrimonio. Adriana è felice, sogna una vita tranquilla e serena assieme al suo 
fidanzato, ma ben presto il tutto svanisce quando viene a sapere che in reltà Gino è 
già sposato e che si è preso gioco di lei. Ad informarla di tale fatto è Astarita, un 
gentiluomo conosciuto attraverso Gisella, il quale è follemente innamorato della 
ragazza e in una gita fuori città tra bicchieri di vino e su "consigli" dell'amica si cede 
                                                          
65 Cfr. PANDINI G., Invito alla lettura di Moravia, op. cit., pp. 92, 93. 
66 Ivi, pag. 93. 
34 
 
all'uomo contro la propria volontà. Nonostante la grande delusione, chiede a Gino di 
portarla nella villa in cui lavora visto che i proprietari sono assenti. Arrivati a 
destinazione, la ragazza convince il giovane a far l'amore nella camera da letto della 
padrona e qui riceve conferma della doppia vita del ragazzo. Prima di lasciare la 
stanza, Adriana ruba un portacipria d'oro ad insaputa di Gino. 
Delusa dal comportmento di Gino, Adriana intraprende una strada corrotta e 
decide di darsi agli uomini per denaro e il tutto nella stanza in cui aveva tanto 
sognato e pianificato la sua vita coniugale. Scoperto il furto del portacipria, Gino va 
immediamente da Adriana a chiederle di restituire il prezioso oggetto per evitare che 
venga arrestata una cameriera ritenuta ingiustamente colpevole. Nonostante il suo 
piano, Gino cambia idea e vende il portacipria ad un certo Sonzogno e fa in modo 
che la cameriera venga arrestata. Venuta a conoscenza del fatto, Adriana non vuole 
più niente ad aver a che fare con Gino e lo fa eliminare dal suo amante Sonzogno, 
conosciuto qualche tempo prima. Sonzogno è una persona pericolosa e svela ad 
Adriana di essere il colpevole dell'omicidio di un gioielliere per un portacipria e lo 
regala alla ragazza, ma lei, riconosciuto l'oggetto, lo porta al suo confessore che lo 
consegna alla polizia e si fa aiutare anche da Astarita, vista la sua professione di 
funzionario della polizia.  
Una sera lei e Gisella vanno al cinema ed incontrano due ragazzi, uno dei 
quali è Giacomo (Mino), un giovane antifascista. Tra Mino e Adriana nasce una 
relazione. Egli trama una congiura antifascista e stampa dei volantini e il tutto con 
l'aiuto di alcuni suoi amici. Successivamente viene arrestato e Adriana si accorge di 
essere incinta, il padre del bambino è Sonzogno, ma lei farà credere a Mino che il 
figlio è suo. 
Sonzogno, essendo pedinato dalla polizia, crede che Adriana abbia fatto la 
spia per quanto riguarda l'omicidio da lui compiuto. Arrivato a casa della ragazza si 
ritrova davanti a sé Astarita il quale lo invita ad allontanarsi dalla ragazza e lo 
schiaffeggia brutalmente. Adriana, grazie all'aiuto di Astarita, riesce a liberare Mino il 
quale tradisce i suoi compagni e acceccato dal rimorso si uccide. Sonzogno invece, 
spara su dei poliziotti, uccide Astarita , ma poco dopo muore anche lui in uno scontro 
a fuoco. 
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Adriana rimane da sola, con la madre e con il nascituro in grembo nella 
speranza di una vita migliore. 
 
4.2. Adriana: una mancata sognatrice 
 
 Il romanzo si apre con la descrizione fisica della fanciulla che viene 
presentata al lettore  come un oggetto. La sua caratteristica fisica è quella di essere 
in carne e perciò non rientra nei canoni di bellezza del suo tempo, ma la madre vuole 
accentuare la bellezza della figlia, nonostante le osservazioni ricevute da alcuni 
pittori. 
"Avevo il ventre, come l’ho sempre avuto, un pò forte, con l’ombelico che quasi 
non si vedeva tanto era sprofondato nella carne; ma la mamma diceva che questa 
era una bellezza di più, perché il ventre deve essere prominente e non piatto 
come si usa oggi. Anche il petto l’avevo forte ma sodo e alto, che stava su senza 
bisogno di reggipetto: anche del mio petto quando mi lamentavo che fosse troppo 
forte, la mamma diceva che era una vera bellezza, e che il petto delle donne, 
oggidi’, non valeva nulla. Nuda, come mi fu fatto notare più tardi, ero grande e 
piena, formata come una statua, ma vestita parevo invece una ragazzina minuta e 
nessuno avrebbe potuto pensare che fossi fatta a quel modo. Ciò dipendeva, 
come mi disse il pittore per il quale incominciai a posare, dalla proporzione delle 
parti."67 
 
La concezione della donna come oggetto è presente nell'intero romanzo, 
sviluppandosi da un oggetto da ritrarre ad oggetto del desiderio. Come spiega Fulvio 
Longobardi, la coscienza di essere un oggetto Adriana non la prende dalla sua 
esperienza di modella, ma la rivelazione avviene nella casa del padrone di Gino, 
dove si introducono di nascosto: «Così, in un momento, soltanto per aver veduto 
quella casa, io ero cambiata assai dalla fanciulla timida e ingenua che poco prima vi 
era entrata;  e questo mi stupiva e quasi stentavo a riconoscermi.» Sempre secondo 
                                                          
67MORAVIA A, La Romana, op. cit,  pp. 7-8. 
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Longobardi, in questo momento la protagonista si riconosce uno strumento, non 
intera, non umana e scopre inoltre la casualità di povertà e di ricchezza.68 
 
Nel romanzo è presente una forte introspezione. L'autore ci fa conoscere i 
pensieri, le emozioni, gli stati d'animo e le paure più profondi della protagonista. 
 
"Tutte queste immaginazioni e questi pensieri, assalendomi nello stesso momento, 
produssero nel mio animo un gran turbamento; così che per un istante fui incapace 
di parlare."69 
 
L'infanzia di Adriana non è stata delle migliori, infatti è stata segnata dalla 
povertà e dalla morte del padre. È cresciuta perciò, lontana da ogni tipo di svago e di 
divertimento e il ricordo  di quel periodo è assai presente nelle sue più profonde 
convinzioni riguardanti la vita. Infatti, crede che se la felicità, le è stata negata da 
bambina, continuerà ad esserle negata per il resto della sua vita. 
"Forse quel senso di un mondo felice e proibito non l'avrei avuto, se la mamma 
durante la mia infanzia non mi avesse tenuta lontana così dal Luna-Park, come da qualsiasi 
altro svago. Ma la vedovanza della mamma, la sua povertà e, soprattutto, la sua ostilità 
verso le distrazioni di cui la sorte le era stata avara, non mi permisero di mettere piede nel 
Luna-Park, [...] A questo si deve, probabilmente, se mi è rimasto tutta la vita quasi il sospetto 
di essere esclusa dal mondo allegro e scintillante della felicità."70 
Nella parte iniziale del romanzo, viene rappresentata un'Adriana innocente 
ed ingenua, che accetta la sua condizione di vita in tutti i suoi aspetti, nonostante le  
varie difficoltà presenti nella  quotidianità. 
Io facevo allora una vita orribile non me ne accorgevo. Tutto il denaro che ricevevo 
per le mie lunghe, faticose e noiose pose negli studi lo portavo fedelmente alla 
mamma; e il tempo che non passavo nuda, tutta irrigidita e indolita, a farmi 
dipingere e disegnare, lo trascorrevo alla macchina da cucire, la schiena piegata e 
gli occhi fissi sull'ago, ad aiutare la mamma nei suoi lavori.[...] Ero veramente 
infaticabile, sottomessa e paziente; e al tempo stesso sempre serena, lieta e 
tranquilla, l'animo privo di invidia, di rancore e di gelosia, e anzi tutto ripieno di 
                                                          
68 Cfr. LONGOBARDI F., Moravia, Il castoro, Firenze, 1967, pag.50. 
69MORAVIA A, La Romana, op. cit, pag. 121. 
70Ivi, pag. 15. 
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quella dolcezza e di quella gratitudine senza oggetto che sono il fiore spontaneo 
dell'età giovanile."71 
Adriana sogna una vita felice e tranquilla, vorrebbe sposarsi ed avere dei 
figli. Desidera avere una casa nella quale poter vivere in un'atmosfera serena, 
familiare e piena d'affetto. 
"[...] mi dissi con assoluta convinzione che dovevo propormi come scopo di abitare 
un giorno in una casa come quella, di avere una famiglia come quella e di vivere in 
quella stessa luce che pareva rivelare la presenza di tanti tranquilli e sicuri affetti."72 
La protagonista è alla ricerca della felicità ed essendo cresciuta in un 
ambiente umile, il suo primo contatto con una villa appartenente ad una famiglia 
benestante la colpisce molto, tanto da convincersi che la felicità si trovi solamente tra 
le cose "belle" e "pulite". Di conseguenza decide di arredare la propria camera da 
letto e acqusita dei mobili nuovi, fa imbiancare le pareti, verniciare le porte, ecc. Non 
potendo vivere in una villa come quella dei padroni di Gino, Adriana si è creata uno 
spazio tutto per sé nel quale proverà per un breve perido un senso di felicità. 
"La villa della padrona di Gino mi aveva molto colpita, e mi pareva adesso 
indubitabile che non ci potesse essere felicità se non tra cose belle e pulite."73 
"[...] il giorno che i mobili vi furono portati fu certo uno dei più bei giorni della mia 
vita. Provavo quasi un senso di incredulità all'idea di possedere una camera come 
quelle, pulita, ordinata, chiara, odorosa di calce e di vernice; e a questa incredulità si 
mescolava un compiacimento che pareva inesauribile."74 
Il fatto di crearsi e di avere una stanza tutta per sé, se lo può collegare  con 
l'idea di Virginia Woolf secondo la quale la donna, oltre ad una rendita annuale, ha 
bisogno di uno spazio tutto suo nel quale poter rifugiarsi e rimanere da sola con se 
stessa per dedicarsi all'attività letteraria.75 Ne La romana ritroviamo il motivo della 
stanza, che Moravia però trasporta dal campo della letteratura a quello della 
prostituzione, visto che Adriana, una volta scoperta la verità su Gino, decide di darsi 
agli uomini per denaro nella stanza in cui sognava una vita felice. 
                                                          
71Ivi, pag. 28. 
72Ivi, pag. 17. 
73Ivi, pag. 59. 
74Ivi, pag. 75. 
75 Cfr. WOOLF V. Una stanza tutta per sé, Oscar Mondadori, Milano, 1998, pag. 127. 
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"Immaginavo la nostra vita là dentro, di me e di Gino: come vi avremmo dormito, 
come ci saremmo amati."76 
Da sottolineare il fatto che pur essendo una ragazza del popolo, Adriana, 
quando si trova in determinate situazioni, risolve tutto «con una penetrazione, con 
una sottigliezza, con una raffinatezza espressiva che nulla hanno da invidiare a 
quelle che si ritrovano nel discorso di personaggi –narratori moraviani di più alto stato 
sociale e culurale.»77 
"Cioè mi pare assurdo desiderare di essere un'altra...desidererei di essere un'altra 
soltanto se, diventando un'altra, potessi continuare ad essere me stessa...ossia se 
potessi veramente godere del cambiamento...ma essere un'altra tanto per essere 
un'altra non vale la pena."78 
Una caratteristica molto forte e ben visibile del carattere della protaginista è il 
fatto di essere a volte contraddittoria. Tale contraddizione è già visibile nel suo modo 
di esprimersi. Infatti, la sua è una sintassi elaborata ed usa inoltre dei termini non 
tipici di una ragazza del popolo. Sono varie le situazioni "contraddittorie" presenti 
nella crescita della ragazza. Ad esempio, all'inizio del romanzo troviamo un'Adriana 
ingenua che con il susseguirsi dei fatti diventa  un'altra persona, tanto che  ad un 
certo punto dichiara di accettare la propria condizione di vita, ma ben presto  afferma 
il contrario. Moravia, attraverso la figura di Adriana mette in evidenza la 
contraddizione, intesa come elemento della vita umana, visto che sono molteplici le 
situazioni in cui l'uomo si ritrova immerso nella contraddizione 
"Avevo capito che la mia forza non era di desiderare di essere quello che non ero, 
ma di accettare quello che ero. La mia forza erano la povertà, il mio mestiere, la 
mamma, la mia brutta casa, i miei vestiti modesti, le mie umili origini, le mie 
disgrazie e, più intimamente quel sentimento che mi faceva accettare tutte queste 
cose e che era profondamente riposto nel mio animo come una pietra preziosa 
dentro la terra."79 
                                                          
76MORAVIA A, La Romana, op. cit, pag. 76. 
77Ivi, pag. X. 
78Ivi, pag. 409. 
79 Ivi, pag. 267. 
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"Mi tornò a questo pensiero il desiderio, da tanto tempo muto e sopito, di una vita 
normale, con un uomo solo, in una casa nuova, ordinata, chiara e pulita."80 
Nel romanzo è presente il tema della fede. Infatti, Adriana nei  momenti più 
difficili va in chiesa a confessarsi. Esemplificativo a tale proposito,  l'espisodio in cui 
si reca per la seconda volta dal confessore. Il lettore ha la possibilità di entrare 
nell'animo della ragazza. 
"Allora, per la prima volta da quando ero entrata, provai un impeto di commozione 
fiduciosa e devota. Fu come un impulso del mio animo a sciogliersi dal corpo e a 
inginocchiarsi tutto nudo, con le sue macchie ben chiare, su quei gradini, davanti 
alla grata. Veramente mi parve un momento di non essere che un'anima senza 
carne, libera e fatta di aria e di luce, come si dice che avvenga dopo la morte."81 
Scoperto il mondo della prostituzione, Adriana si lascia trasportare in quel 
vortice, dando importanza al lato "pratico" che le consente di guadagnare molto a 
differenza del lavoro onesto praticato in passato.  
"Quel mattino per la prima volta, considerai il mio corpo come un mezzo assai 
comodo per conseguire gli scopi che il lavoro e la serietà non mi avevano consentito 
di raggiungere."82 
Oltre alla prostituzione, la protagonista commette anche dei piccoli furti; il 
furto del portacipria della padrona di Gino e il furto del fazzoletto in un negozio 
durante la passeggiata con la madre. 
"A dire il vero non sapevo che farmene di quel portacipria così prezioso, che non 
andava d'accordo con i miei vestiti e con la vita che conducevo. Non l'avrei mai 
adoperato, di questo ero sicura. Ma, rubandolo, mi sembrò di obbedire alla logica 
che pareva ormai determinare le vicende ella mia vita."83 
Lei  è una ragazza molto introversa, tiene tutto per sé e mostra molto 
difficilmente  le proprie emozioni. 
"Ma io, tutte le volte che sono stata offesa, e lo sono stata spesso per la mia 
povertà, ingenuità e solitudine, ho sempro provato il desiderio di scusare l'offensore 
                                                          
80Ivi, pag. 303. 
81Ivi, pag. 353. 
82Ivi, pag. 147. 
83Ivi, pp. 192-193. 
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e dimenticare al più presto  l'offesa. Se qualche mutamento avviene in me, in 
seguito all'offesa, esso non si verifica nel mio contegno e nel mio aspetto esteriore, 
bensì,  più profondamente nel mio animo che si richiude sopra se stesso come una 
carne sana e sanguigna che ha ricevuto una ferita e provvede al più presto a 
rimarginarla. Ma le cicatrici rimangono; e questi mutamenti quasi inconsapevoli 
dell'animo sono sempre definitivi."84 
Per quanto riguarda il concetto di amore, sono due le affermazioni presenti 
nel romanzo che rispecchiano la visione che di questo sentimento ha la protagonista. 
"E si sa che l'amore è un occhiale attraverso il quale anche un mostro appare 
affascinante."85 
"E questa è certamente la peggior maledizione dell'amore: che non è mai 
corrisposto, e quando si ama non si è amati, e quando si è amati non si ama."86 
  
Anche in questo romanzo è presente uno dei tipici temi di Moravia, ovvero 
l'erotismo. «Le avventure amorose – sia in senso romantico sia in senso fisico – di 
Adriana sono raccontate con precisione e in modo intenso, ma senza volgarità. La 
sessualità della ragazza, persino il suo essere prostituta, appare come qualcosa di 
naturale e piacevole, pur non mancando i momenti di (apparente) redenzione.»87 
Particolare il rapporto tra Adriana e la madre la quale è concentrata molto sul 
successo economico della figlia. All'inizio del romanzo è presente una  madre che 
valorizza il corpo della figlia facendola posare per vari pittori con l'intenzione di 
elevarla socialmente, senza prendere in considerazione i suoi desideri. 
 
"La mamma, invece, faceva dei gran progetti sul mio conto; ma erano, come mi 
accorsi ben presto, progetti che escludevano qualsiasi sistemazione del genere di 
quella che mi stava a cuore."88 
  
Anche la figura materna, come Adriana, subisce un cambiamento all'interno 
del romanzo. Infatti, all'inizio troviamo una madre forte che combatte per la figlia, 
                                                          
84Ivi, pag. 143. 
85Ivi, pag. 35. 
86Ivi, pag. 324. 
87Tratto da: http://fascinointellettuali.larionews.com/la-romana-di-alberto-moravia-una-donna-e-il-suo-
declino-morale/(pagina consultata il 28 luglio 2016). 
88MORAVIA A., La Romana, op. cit., pag. 17. 
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mentre successivamente diventa molto più passiva e statica, un atteggiamento 
dovuto anche all'età. Era molto contraria al matrimonio di Adriana e Gino perché il 
suo desiderio era quello di sposare la figlia con un uomo benestante ed altolocato. 
Successivamente, però, nel momento in cui la figlia cambia vita ed inizia a darsi agli 
uomini per denaro, la figura materna si sposta in secondo piano e non interviene 
sulla scelta di vita di Adriana. 
 
"Allora la mamma cominciò a fare una grandissima lite, gridando forte che lui era 
matto se pensava di pagarmi così poco, che io non ero una di quelle modelle 
vecchie che nessuno le vuole più, che avevo sedici anni ed era la prima volta che 
posavo."89 
"Così io potevo, come in effetti facevo, darmi per denaro in camera mia; ma la 
mamma nel suo stanzone, davanti al suo solitario, continuava a rivolgere nella 
mente le solite sciocchezze, se è giusto chiamarle in tal modo le cose di cui era 
vissuta per tanti anni, dall'infanzia fino a quel giorno [...]"90 
 
Inoltre, la madre si era  abituata alla vita comoda a lei permessa dal "lavoro" 
della figlia e non ha mai preso posizione a riguardo nemmeno con un consiglio o un 
suggerimento. 
 
"La mamma faceva adesso un viso amaro e triste, quasi che tutto ad un tratto 
avesse sentito il grasso degli ultimi tempi staccarsi da lei, come il fogliame morto 
degli alberi ai primi freddi d'autunno. Disse però con convinzione: «Farai quello che 
vorrai...purché tu sia contenta, ti dico». Capivo che in lei lottavano due sentimenti 
opposti: il suo amore per me e l'attaccamento alla vita comoda."91 
 
In un determinato momento, Adriana riflette sulla vita e sulla personalità della 
madre e si immedesima in essa, diventando un tutt'uno: madre e figlia. 
 
"Adesso con queste immaginazioni, ero la mamma intera, anima e corpo; e proprio 
perché sapevo di esserlo in una maniera così nuda e così vera, mi pareva di volerle 
bene di nuovo e anche più di prima."92 
 
                                                          
89Ivi, pag. 11. 
90Ivi, pag. 250. 
91Ivi, pag. 254. 
92Ibidem. 
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Verso la conclusione del romanzo la madre è oramai anziana. Pertanto 
aspetta in un certo modo l'attenzione della figlia e che questa trascorra del tempo 
insieme a lei. 
"Sapevo che alla mamma piaceva passeggiare lentamente, nell'ora in cui il traffico è 
più forte, per le strade principali della città."93 
La vita di Adriana è stata influenzata fortemente dall'amica Gisella la quale 
l'ha avviata verso una cattiva strada, essendo gelosa e allo stesso tempo irritata 
dall'ingenua e pura personalità di Adriana.  
"Il cibo era molto buono e, senza accorgermene, bevvi tutto il vino che Gisella  non 
cessava di versarmi.94 "  
"«Stupida», disse con durezza Gisella, spingendomi verso Astarita, «vai, 
vai...quante storie»."95 
Concludendo, La romana se la può definire come «il ritratto complesso ed 
estremamente realistico di una ragazza del popolo "piena di contraddizioni e di 
errori", che suo malgrado viene trascinata in un tenebroso vortice di eventi scabrosi, 
a cui tuttavia è costantemente in grado di opporre uno spirito puro e genuino, fatto 
per amare, che incredibilmente sembra non corrompersi al contatto con un mondo 
gretto e avaro di felicità.»96  Adriana, ragazza semplice ed ingenua, che  si lascia 
trasportare da persone e situazioni corrotte, si ritrova a condurre una vita 
completamente diversa da quella che aveva sognato. Nonostante il suo 
cambiamento, la sua esperienza di prostituta e di ladra, mantiene sempre quel lato 
un po' ingenuo. 
"Mi ricordai del brivido di smarrimento che avevo provato poco prima guardando alla 
strada affollata, e mi sentii confortata dall'idea che ci fosse un Dio che vedeva 
chiaro dentro di me, e vedeva che non c'era niente di male, e che io, per il solo fatto 
di vivere, ero innocente, come del resto tutti gli uomini. Sapevo che questo Dio non 
                                                          
93Ivi, pag. 251. 
94Ivi, pag. 96. 
95Ivi, pag. 99. 
96Tratto da: https://pistolato.wordpress.com/2015/11/24/la-romana-alberto-moravia/ (pagina consultata 
il 28 luglio 2016) 
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era lì per giudicarmi e condannarmi ma per giustificare la mia esistenza la quale non 
poteva essere che buona poiché dipendeva direttamente da Lui."97 
Sono queste le parole con le quali Moravia descrisse il suo romanzo:  
"Con La romana ho voluto creare la figura di una donna piena di 
contraddizioni e di errori e, ciò nonostante, capace per forza ingenua di vitalità e di 
slancio di affetto di superare queste contraddizioni e rimediare a questi errori, e 
giungere a una chiaroveggenza e a un equilibrio che ai più intelligenti e dotati spesso 
sono negati."98 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
97Ivi, pag. 260. 
98Tratto da: http://fascinointellettuali.larionews.com/la-romana-di-alberto-moravia-una-donna-e-il-suo-
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5. LA NOIA  
 
5.1. Il romanzo dell'incomunicabilità 
 
Il romanzo La noia affronta una tematica di grande attualità alla fine degli 
anni Cinquanta, ovvero il tema dell'alienazione e dell'incomunicabilità con il mondo 
esterno. Nell'analizzare tale condizione, Moravia attinge motivi ricavati 
dall'esistenzialismo, dal marxismo e dalla psicoanalisi. In pratica si crea un intreccio  
tra l'assurdità della realtà e la condizione borghese, caratterizzata dall'ossessione del 
possesso. L' unico contatto autentico con la realtà risulta essere quello 
dell'esperienza erotica.99 
La noia vede come protagonista Dino, un trentenne romano appartenente 
all'alta borghesia. Decide  di lasciare la villa in cui vive assieme alla madre, visto che 
il loro rapporto non è dei migliori,  e di trasferirsi da solo in via Margutta per dedicarsi 
alla pittura. 
Egli è apatico e  per lui la «noia non è il contrario di divertimento», bensì 
«una specie di insufficienza  o inadeguatezza o scarsità della realtà», ossia 
l'incapacità di «persuadersi della propria effettiva esistenza». 
Accanto al suo nuovo appartamento vive  il signor Balestrieri, un pittore 
anziano che ritrae donne giovani con le quali poi finisce per avere un rapporto 
carnale. Dopo la morte del pittore, Dino, incuriosito, entra nel suo studio e lì  conosce 
l'ultima delle sue amanti, Cecilia. I due iniziano a frequentarsi, ma il giovane non ne è 
attratto a differenza della ragazza dai facili costumi, che tenta un approccio 
immediato. 
Successivamente le cose cambiano, i due giovani iniziano una relazione 
accesa, ma ben presto Dino inizia a provare quel sentimento di noia anche verso 
Cecilia fino a quando lei inizia a mostrarsi sempre più indifferente ed inafferrabile. 
Pur di riuscire a riconquistarla inizia a darle del denaro dopo ogni loro incontro, 
denaro che lei spende, però, per uscire con un certo Luciani.  
                                                          
99Cfr.  FERRONI G., Storia della letteratura italiana, Il Novecento, Einaudi Scuola, Milano, 1991, pag. 
438. 
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Dino inizia a sospettare della ragazza, si affida addirittura ad un'agenzia di 
spionaggio. 
Nel momento in cui Dino viene a conoscenza del fatto che Cecilia si vede 
contemporaneamente con un altro ragazzo nasce in lui un forte sentimento di 
gelosia, tanto che fa una richiesta di matrimonio alla ragazza la quale non gli fornisce 
una risposta immediata. Gli chiede di darle un po' di tempo per pensarci e nel 
frattempo va in vacanza a Ponza con Luciani. 
Dino, acceccato dalla gelosia, tenta il suicidio schiantandosi con la macchina 
contro un albero.  Fortunatamante, il suo tentavivo fallisce e si risveglia in ospedale.  
Tale incidente gli sconvolge la vita facendolo guarire dalla sua noia. 
 
5.2. Cecilia: oggetto del desiderio  
Una delle caratteristiche molto forti ed evidenti di Cecilia è la sua duplicità, 
che Moravia ci fa notare inizialmente nella descrizione fisica della ragazza. Infatti, la 
prima cosa che Dino nota è la differenza tra la parte superiore e quella inferiore del 
corpo della giovane ragazza. Dalla vita in su dimostra la sua giovane età, mentre 
dalla cintola in giù il suo corpo rispecchia quello di una donna molto più matura. 
"Questa duplicità trovava soprattutto espressione nel contrasto tra la parte superiore 
del suo corpo e quella inferiore. Ci sono differenze di peso che appaiono allo 
sguardo prima ancora di controllare con le mani. Un oggetto di piombo, per 
esempio, appare senza dubbio, agli occhi di chi lo osserva, più pesante di altro 
oggetto di dimensioni uguali fatto di una materia più leggera. Ora, dalla cintola in 
giù, il corpo di Cecilia pareva avere appunto la consistenza delle cose che sono 
fatte di una materia molto densa e molto pesante. [...] adolescente dalla vita in su, 
donna dalla vita in giù, Cecilia suggeriva un po' l'idea di quei mostri decorativi che 
sono dipinti negli affreschi antichi: specie di sfingi o arpie, dal busto impubere 
innestato, con effetto grottesco, in un ventre e due gambe possenti."100 
Alla duplicità fisica corrisponde quella psicologica che si rispecchia nel 
comportamento di Cecilia. A momenti  traspare la sua natura infantile, sembra essere 
                                                          
100 MORAVIA A., La noia, Bompiani, Milano, 1960, pp. 107,108. 
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una bambina, che è in netta contrapposizione poi con la sua natura di donna avida, 
esigente e determinata. 
"La maniera con la quale Cecilia si comportava nell'amore rispecchiava anch'essa il 
contrasto fra le sue due nature, l'una infantile e l 'altra donnesca. [...] Tra le mie 
braccia, lei si poneva nella posizione del bambino che apre, ubbidiente la bocca al 
cucchiaio che la madre gli porge: soltanto che in lei la bocca era il sesso e 
l'imboccata le veniva dal suo amante. La poetica e infantile fragilità del volto pallido 
e rotondo era in constante contrasto con la durezza, esigenza e avidità con la quale 
travagliava se stessa e me, allo scopo, a quanto pareva, di farmi giungere 
all'orgasmo e di goderne a sua volta sino all'ultimo spasimo."101 
Duplice pure il modo in cui il protagonista vede Cecilia: a momenti la vede 
astratta, senza alcuna connessione con la realtà e a momenti reale, immersa nella 
realtà. La doppia natura interna della donna, si rispecchia poi nel modo in cui un'altra 
persona la percepisce. In questo caso il contrasto è basato sull'astrattezza visto che 
in alcune situazioni la ragazza sembrava non avere alcun rapporto con il mondo 
esterno e sulla concretezza, che traspare da quella forza innata e quasi meccanica, 
caratteristica del suo modo di essere.  
"Cecilia dava continuamente l'impressione non tanto di  mentire quanto di non 
essere capace di dire la verità; e questo non perché fosse bugiarda ma perché dire 
la verità sarebbe stato già avere un rapporto con qualche cosa e lei non pareva 
avere rapporti con niente."102 
"Alla fine capii che cos'era questa realtà: in ogni parte di quel corpo in movimento 
c'era come una forza inconsapevole e involontaria che pareva spingere in avanti 
Cecilia, quasi fosse stata una sonnambula dagli occhi chiusi e dalla mente oscurata. 
Questa forza me la sottraeva e di conseguenza me la rendeva reale."103 
Anche Cecilia, come il protagonista principale, soffre di noia solamente che 
lei non si crea alcun problema per la situazione in cui si trova. Riesce a "vincere" 
questo stato interiore per nulla piacevole con la sua indifferenza. Infatti, lei è 
indifferente ad ogni aspetto della vita. 
                                                          
101Ivi, pp. 108, 109. 
102Ivi, pag. 113. 
103Ivi, pag. 155. 
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"Ossia, lei viveva con suo padre e sua madre, in un appartamento in Prati ed era 
stata amante di Balestrieri; ma non si era mai fermata a guardare le persone e le 
cose della sua vita e perciò non le aveva mai veramente viste né tanto meno 
osservate. Insomma, essa era straniera a se stessa e al mondo in cui viveva, né più 
né meno di coloro che non conoscevano né lei né il suo mondo."104 
Un ulteriore contrasto nella personalità della ragazza, traspare nel momento 
in cui Dino non riesce a farsi un'idea chiara sulla vera natura della donna che ha 
davanti. Infatti, in base alla storia di Cecilia con Balestrieri, la definisce una donna 
fatale. Prendendo in considerazione invece, la ragazza che ha conosciuto lui stesso, 
la qualifica come un' «ottima moglie». 
"Se debbo dirti tutto quello che penso, adesso che ti conosco meglio, proprio non 
riesco a capire Balestrieri e la sua passione. Se non proprio deluso, sono sorpreso. 
Dopo quello che mi avevi detto dei tuoi rapporti con Balestrieri, immaginavo che tu 
fossi una donna terribile, di quelle che possono rovinare un uomo. Invece mi sembri 
una ragazza molto normale. Saresti, ne sono sicuro, un'ottima moglie."105 
Anche in questo romanzo, Moravia presenta il corpo femminile come 
oggetto, oggetto da ritrarre. Infatti, la ragazza posa per il signor Balestrieri e nella 
scena in cui Dino entra nello studio del suo vicino vede che sono molte le donne che 
si facevano ritrarre dall'anziano pittore. Di conseguenza, Cecila è una delle tante 
donne – oggetto, che decidono di esporre il proprio corpo. 
"Rispose con serietà: «No io andavo da lui per prendere lezioni di disegno. Poi lui 
volle dipingermi, ma più tardi.» Così, per lei, la finzione del ritratto non era una 
finzione, era una cosa seria. Infatti soggiunse: «Ora non ho niente da fare. Se vuole, 
posso posare per lei fino all'ora di cena.»"106 
Cecilia si comporta con una ripetitività quasi assoluta. Le visite fatte a Dino 
erano sempre uguali: avvenivano sempre allo stesso orario, avevano sempre la 
stessa durata ed inoltre venivano svolte ogni volte alla stessa maniera. 
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"Le visite di Cecilia avevano luogo sempre alla stessa ora, duravano sempre lo 
stesso tempo e si svolgevano sempre nello stesso modo; così che descriverne una 
vorrà dire averle descritte tutte."107 
La meccanicità della ragazza arriva ad un livello tale da mettere in evidenza 
l'artificiosità dell'amore carnale. 
"Mi accorgevo di questa modificazione del nostro rapporto soprattutto per il modo 
diverso con il quale avevo considerato in principio e adesso consideravo, l'amore 
fisico che era, pure, il solo possibile tra me e Cecilia. In principio, dunque, esso era 
stato qualcosa di molto naturale, in quanto mi era sembrato che in esso la natura 
superasse se stessa e diventasse umana e anche più che umana; adesso invece, 
esso mi colpiva soprattutto per la sua mancanza di naturalezza, come un atto in 
certo modo contro natura, cioè artificioso e assurdo. Camminare, sedere, stare 
distesi, salire e scendere e insomma tutti i modi di azioni del corpo parevano, 
adesso, avere una loro necessità, e dunque naturalezza; ma accoppiarsi mi 
sembrava, invece, una sforzatura stravagante per la quale il corpo umano non era 
fatto e alla quale non poteva adattarsi senza sforzo e fatica."108 
Per quanto riguarda la parte erotica sono varie le descrizioni del corpo e 
dell'atteggiamento di Cecilia nei momenti più intimi con il suo amante. Questa figura 
femminile viene presentata al lettore in  modo assai esplicito e figurativo. 
"Dopo la maglia, Cecilia si girava un poco sul fianco e riunendo le mani alla vita, 
sganciava e abbassa la chiusura lampo. La gonna cadeva e lei, con gesto 
impaziente, simile a quello con il quale si strappava la maglia dalla testa, la 
calpestava un paio di volte con i piedi prima di raccoglierla e deporla sulla poltrona. 
Adesso era completamente nuda; o meglio quelle che chiamerei le bardature più 
intime [...]"109 
"Dopo l'orgasmo che le scuoteva più volte il corpo come una piccola crisi epilettica 
ma non turbava l'immobilità del volto, Cecilia giaceva esausta sotto di me, un 
braccio ripiegato intorno alla testa e l'altro abbandonato sul divano, il volto reclinato 
verso la spalla e le gambe allargate, come erano rimaste dopo l'amplesso."110 
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Nel personaggio di Cecilia ritroviamo esplicitamente una connessione con la 
teoria psicoanalitica di Freud, che riguarda il complesso di Edipo. La ragazza, infatti, 
spiega a Dino che il suo innamoramento per Balestrieri è dovuto al fatto che il pittore 
assomigliava molto a suo padre. 
"Beh, posso dirglielo. Balestrieri rassomigliava un poco a mio padre, e quando io 
ero più giovane, avevo avuto una vera passione per mio padre."111 
Particolare l'eloquio della giovane, la quale se la può definire una persona di 
poche parole, che non conduce mai una conversazione, si limita al massimo a 
rispondere alle domande e utilizza frasi assai brevi e semplici. 
"Cecilia, come mi sembra di aver fatto capire, non era loquace, anzi il suo 
atteggiamento naturale si sarebbe detto quello del silenzio; ma anche quando 
parlava, riusciva, per così dire, ad essere lo stesso silenziosa, grazie alla 
sconcertante brevità e impersonalità del suo linguaggio. Pareva che nella sua bocca 
le parole perdessero ogni reale significato, riducendosi a suoni astratti, come se 
fossero state parole di una lingua straniera che io ignoravo."112 
"Avresti preferito che ti parlasse di te?" 
 No. Non ti fa piacere che si parli di te? 
"No. " 
" Perché? " 
" Non lo so. " 
" Allora io che ti faccio continuamente delle domande su te stessa, ti reco 
dispiacere?" 
"Si." [...] 
"Che cosa provi quando ti interrogo su te stessa? " 
Rifletté un momento e poi rispose : "Provo il desiderio di non risponderti."113 
 
Cecilia, donna e allo stesso tempo bambina, dalla natura duplice che fa 
muovere l'intero romanzo. Con la sua particolare personalità è senza ombra di 
dubbio una delle figure femminili più conosciute e più discusse tra i vari protagonisti 
dei romanzi moraviani. 
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5.3.  Una madre borghese 
L'altra figura femminile che risalta nel romanzo La noia è la madre di Dino, 
tipica rappresentante dell'alta borghesia. La sua attenzione è indirizzata verso il 
denaro e verso tutte le cose materiali. Il rapporto tra madre e figlio non è dei migliori 
tanto che egli decide di trasferirsi proprio perché non vuole più vivere con lei sotto lo 
stesso tetto. 
Viene presentata come una donna fredda e rigida, che dimostra il suo amore 
materno attraverso il patrimonio familiare. L'unico mezzo che riesce a mantenere 
vivo il rapporto tra madre e figlio è il denaro. Di conseguenza, comportandosi in 
questo modo, ovvero sostituendo i sentimenti con il denaro lei ha trasmesso a Dino 
l'idea che con i soldi si possa possedere qualunque cosa. Tutto culmina poi nel 
momento in cui Dino sta per perdere Cecilia e decide di pagarla alla fine di ogni loro 
incontro. 
"Come ho già detto, l'amore per i fiori e le piante era la sola cosa poetica della vita, 
altrimenti del tutto prosaica, di mia madre. Era vero che, a modo suo, mi amava; e 
che metteva nell'amministrazione e nell'accrescimento del nostro patrimonio 
un'incredibile passione. Ma così negli affari con me prevaleva il suo carattere 
autoritario, privo di scrupoli, interessato e diffidente. "114 
Nel dialogo riportato è ben visibile il rapporto tra Dino e la madre, 
caratterizzato da molta freddezza e da un'enorme distanza tra i due. Siccome il 
giovane non vive assieme a lei, non è a conoscenza delle abitudini della madre e le 
pone delle domande a riguardo con un tono ironico quasi per deridere il suo modo di 
essere. 
"Ma egualmente non so come vivi; dunque vediamo, la mattina a che ora ti svegli? " 
"Alle otto. " 
"Così presto? Ma spesso ho telefonato alle nove e mi sono sentito dire: la   signora 
riposa. " 
"Sí, qualche volta dormo di più perché faccio tardi la sera. " 
"E appena sveglia che fai? Fai colazione? " 
"Si capisce. " 
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"In camera tua o in sala da pranzo? " 
"In camera mia. " 
"A letto oppure ad un tavolino? "115 
Nonostante si preocupasse della situazione economica del figlio e di 
conseguenza di incrementare quanto più le entrate, nel momento in cui Dino le 
chiede una cifra più elevata, lei si rifiuta di dargli la somma di denaro da lui richiesta. 
"Ebbi la conferma di questa differenza, un giorno che le chiesi una somma più 
ingente, con un pretesto che si vedrà, assai infelice. [...] D'improvviso, senza alcuna 
preparazione, le dissi: «A proposito, senti, avrei bisogno di trecentomila lire.» 
[...] «Te ne ho dato cinquantamila sabato, e siamo martedì, a che ti serve tutto 
questo denaro?» 
[...] «Io questa volta i soldi non te li do.» "116 
Ama molto la mondanità tanto che «amava adornarsi di gioielli vistosi: «anelli 
massicci che le ballavano intorno alle dita magre, braccialetti enormi carichi di 
amuleti e di pendagli  che ad ogni momento parevano doverle scivolare via dai polsi 
ossuti, spille troppo ricche per il suo petto sfornito, orecchini troppo grandi per le 
sue brutte orecchie cartilaginose.»117 
Il figlio non descrive in nessun passo la bellezza della madre, ma solamente 
il suo aspetto fisico, o meglio il suo corpo abbellito da abiti e oggetti costosi. 
 
"Mia madre indossava un vestito turchino a due pezzi, con la giacca molto stretta 
alla vita e molto larga alle spalle e la gonna angustissima, addirittura una guaina.  
Si vestiva sempre così, con vestiti molto attillati."118 
 
Lei vive da sola, nella propria villa, il marito l'ha lasciata per girare il mondo. Il 
loro non era stato un matrimonio d'amore, bensì un matrimonio d'interesse.  
"Non credi che se ti avesse amato, sarebbe rimasto? " 
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"Già», rispose tranquillamente con la sua voce sgradevole che pareva compiaciuta 
di dire la verità, ma non mi amava. " 
"E allora perché ti aveva sposato? " 
 
"Sono io che volli sposarlo. Lui forse ne avrebbe fatto a meno. " 
 
"Lui era povero, no? E tu ricca?" 
 
"Sì, lui non aveva proprio niente. Era di buona famiglia … Ma questo è tutto. ""119 
 
È questa la figura materna che il protagonista del romanzo ci presenta 
sottolinenando maggiormente i diffetti e la mondaneità nella quale lei si trova a suo 
agio, a differenza del figlio al quale il fatto di essere ricco, da un certo punto di vista, 
pervade quasi più fastidio che entusiasmo od orgoglio. 
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6. IL CONFORMISTA 
6.1. Il romanzo dell'assurdo 
Ne Il conformista, l'autore mette in evidenza la solitudine umana e tratta il 
tema del conformismo, attraverso la lotta continua del protagonista nel confondersi 
nella massa. È molto presente il motivo politico, infatti la storia è ambientata al 
termine del periodo fascista. Giancarlo Pandini afferma che l'opera contiene « 
l'ideologia politica, l'intrigo romanzesco, l'astrattezza di molte situazioni e la casistica 
di innumerevoli comportamenti sessuali.»120 
Il romanzo è diviso in tre parti: prologo, la parte centrale  (prima e seconda 
parte) ed epilogo. 
Nel prologo, il tempo della narrazione è quello dell'infanzia di Marcello 
Clerici, protagonista del romanzo. Da bambino, Marcello subisce i forti litigi dei 
genitori, cerca in tutti i modi di farsi accettare dai suoi conpagni di scuola e il fatto che 
ha maggiormente segnato la sua infanzia e di conseguenza anche la vita intera è 
"l'omicidio" da lui compiuto a Lino, che una volta avvicinato il bambino a sé con il 
falso presupposto di regagliarli una rivoltella, tenta di approfittare di lui e Marcello per 
difesa gli spara, convinto di averlo ucciso. 
Nella parte centrale, il protagonista è ormai uomo, che si porta dietro però il 
peso del trauma vissuto da bambino. Anche nella fase matura della sua vita cerca di 
intraprendere una vita normale per confondersi nella massa e di conseguenza 
sceglie uno stile comune, borghese e fascista. Egli è un impiegato statale presso i 
servizi segreti e gli viene data la missione di recarsi a Parigi  e di rintracciare il suo ex 
professore Quadri, militante antifascista all'estero. Marcello accetta il caso ed unisce 
l'utile al dilettevole visto che fa coincidere la sua missione con il suo viaggio di nozze 
con la moglie Giulia.  
Giunto a Parigi, gli viene riferito che la missione è  sempre quella di 
rintracciare il professore, ma di indicarlo ad un suo collega, che ha il compito di 
ucciderlo. Marcello contatta il suo ex professore il quale lo invita a casa sua e ci  si 
reca assieme alla moglie. Il signor Quadri vive assieme alla moglie, Lina della quale 
Marcello rimane invaghito, ma questa mostrerà ben presto il suo interesse verso 
Giulia. In un dato  momento, Lina fa intendere a Clerici che suo marito è pienamente 
a conoscenza del motivo della sua visita. Le due coppie decidono di andare a cena 
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fuori, durante la quale il protagonista viene a sapere che il giorno dopo il professore 
sarebbe andato in Savoia e rifersisce il tutto al suo collega Orlando. Nonostante il 
signor Quadri sarebbe dovuto partire da solo, infine parte assieme alla moglie, 
mentre Marcello e Giulia fanno ritorno in Italia.  
Dopo qualche giorno, Clerici viene informato dell'uccisione dei due coniugi e 
scopre da Orlando che l'omicidio è stato superfluo perché nel frattempo era  stato 
inviato un contrordine da Roma, non pervenuto in tempo agli esecutori.  
L'epilogo si apre con la caduta del regime fascista e la città di Roma in festa. 
Clerici e la moglie sono preoccupati  e decidono che la cosa migliore da fare sia 
quella di andarsene all'estero. Prima di lasciare la propria casa, Marcello vuole 
andare in centro città, la moglie lo accompagna e si confondono nella massa. 
Successivamente decidono di spostarsi in un logo un po più tranquillo e si recano a 
Villa Borghese, dove Marcello incontra Lino, l'uomo che lui credeva di aver ucciso da 
bambino. Di conseguenza il forte e grave trauma del protagonista si rivela insensato.  
Il giorno seguente Marcello, Giulia e la figlia partono verso Tagliacozzo dai 
nonni. Mentre guida, Clerici, riflette sulla sua nuova vita e sull'incontro avvenuto la 
sera prima con Lino. Nel frattempo, la sua macchina viene raggiunta da un aereo che 
bombarda la zona e  colpisce pure la loro macchina. Giulia e la figlia muoiono 
immeditamente, mentre Marcello muore qualche attimo dopo aver compreso che 
dalla sua macchina non sarebbe più disceso nessuno. 
 
 
6.1. Giulia e Lisa: due nature opposte 
 
Sono due le figure femminili che ricoprono un ruolo importante all'interno 
della narrazione de Il conformista: Giulia e Lina. 
Giulia è la moglie del protagonista principale, Marcello Clerici il quale non 
ama realmente la sua donna, ma decide di sposarsi con lei  perché gli piace come 
persona e perché deve pur sposarsi per poter condurre una vita "normale". 
Giulia è giovanissima, ha solo vent'anni, ma ne dimostra molti di più visto il 
suo corpo già ben sviluppato. L'autore fornisce una descrizione fisica abbastanza 
dettagliata, di conseguenza il lettore riesce a crearsi nella mente la figura del 
personaggio in questione. 
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"Giulia a vent'anni, era formosa come una donna di trenta, di una formosità poco 
fine e quasi popolana ma fresca e solida che rivelava insieme l'età giovanile e non si 
capiva quale illusione e gioia carnale. Era bianchissima di carnagione, con gli occhi 
grandi, di una limpidezza scura e languida, i capelli castani folti e ben ondulati, le 
labbra fiorite e rosse."121  
  
Nonostante la giovane età, Giulia è molto passionale e non si crea nessun 
ostacolo nel prendere l'iniziativa e nel sentirsi libera nei momenti di passione 
assieme al proprio uomo, il che va contro la tradizionale aspettativa secondo la quale 
è sempre l'uomo a fare il primo passo a partire dal corteggiamento, al matrimonio 
fino ai momenti più intimi. 
 
"Giulia era sensuale,  e , in questi baci, quasi sempre richiesti da lei a Marcello 
riluttante, veniva sempre il momento che questa sua sensualità si insinuasse 
aggressivamente, modificando il carattere casto e previsto dei loro rapporti di 
fidanzati. Anche questa volta, quando le loro labbra stavano già per separarsi, ella 
ebbe come un soprassalto di vogliosa lascivia e, circondando improvvisamente a 
Marcello il collo con un braccio, riapplicò con forza la sua bocca su quella di lui. Egli 
sentì la lingua di lei  farsi strada tra le sue labbra e poi muoversi rapidamente 
torcendosi e avvolgendosi dentro la sua bocca. Intanto Giulia gli aveva afferrato una 
mano e se l'era portata al petto, guidandola a farsi stringere la mammella sinistra. 
Nello stesso tempo, soffiava per le narici e sospirava forte con un rumore 
animalesco, innocente, insaziato." 122 
 
 Come conseguenza della richiesta di Giulia al marito di andare a confessarsi 
per potersi sposare in chiesa, Marcello le chiede se crede in Dio. Lei risponde in 
maniera assai semplice e diretta, dicendo di crederci fino ad un certo punto, 
dimostrando una certa avversione  verso i sacerdoti. 
 
Giulia fece un gesto con la mano, per aria: Così e così, fino ad un certo punto... a 
Don Lattanzi glielo dico ogni tanto: non m'incantate con tutte le vostre storie, voi 
preti... ci credo  e non ci credo... o meglio," soggiunse con scrupolo, "diciamo che ho 
una religione tutta mia... diversa da quella dei preti." 135 
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In alcuni momenti emerge l'insicurezza di Giulia, che nel rapporto di coppia si 
manifesta in un senso di inferiorità nei confronti di Marcello  e  in un forte senso di 
paura di rimanere da sola, ovvero abbondonata dal marito. Non nasconde, però 
questa parte debole del carattere, anzi è assai diretta nel dimostrarla apertamente, 
nonostante non sia una personalità assai sentimentale. 
 
"Scusami se piango... ma ho pensato che sei tanto migliore di me e che io sono 
indegna di te."123  
"[...] durante la colazione ti ho veduto così distratto, anzi preoccupato, che ho 
pensato che tu ne avessi già abbastanza di me e ti fossi pentito di avermi 
sposata...forse per quella cosa che ti ho raccontato in treno sai, quell'avvocato, 
forse perché hai già capito che hai già fatto una sciocchezza, tu, con l'avvenire che 
hai, con la tua intelligenza e anche la tua bontà, a sposare una disgraziata come 
me... allora, dopo aver pensato queste cose, ho pensato di far prima io... ossia di 
andarmene senza dirti nulla per toglierti anche il fastidio del congedo [...]"124  
 
Entrambi i protagonisti hanno in comune il fatto di avere un'infanzia segnata 
da un accaduto assai traumatico, ovvero da un abuso sessuale il quale ha 
influenzato fortemente le loro vite. Giulia decide di svelare e raccontare la sua storia 
a Marcello, dopo il loro matrimonio, una volta partiti per il viaggio di nozze a Parigi.  
Era molta la paura della ragazza perché temeva che il marito avebbe iniziato a 
guardarla con occhi  diversi per il fatto che non fosse vergine, e non rientrasse 
pertanto  nei canoni di una ragazza perbene.  
 
"[...] lui venne una sera che ero sola in casa, [...] io stavo in camera seduta al 
tavolino, intenta a scrivere il  compito di scuola [...] lui entrò in punta di piedi, mi 
venne alle spalle, si chinò sul compito  e mi domandò che cosa facessi [...] io glielo 
dissi senza voltarmi...non avevo alcun sospetto [...] e poi perché lui per  me era 
quasi un parente...lo chiamavo zio, figurati[...] Mi prese per i capelli, con una mano 
sola, ma forte [...] mi costrinse ad alzarmi in piedi e, sempre tenendomi a braccio 
teso, mi guidò verso il letto [...] e mi afferrò al petto, ma così forte che non mi riuscì 
neppure di gridare e quasi svenni... forsi svenni davvero... poi, dopo quella stretta, 
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non so cosa sia successo: ero distesa sul letto e lui mi stava addosso e io avevo 
capito tutto[...]" 125190,191 
 
Anche in questo romanzo sono presenti dei passi in cui viene descritto il 
corpo e il comportamento femminili nei momenti più intimi. 
 
Nella luce bassa e falsa, il corpo appariva di una fredda bianchezza madreperlacea, 
macchiato di nero al'inguine e alle ascelle, di rosa scuro sul petto; e si sarebbe detto 
esanime, oltre che per questa pallidezza mortuaria, anche per la perfetta, 
abbandonata immobilità, ma come Marcello le fu sopra, ella si riscosse tutta ad un 
tratto, con un sussulto violento di tagliola che scatti e si chiuda, e l'attirò a sé 
gettandogli le braccia al collo, aprendo le gambe e riunendogli i piedi sulla schiena.  
 
Giulia, nonostante a volte dimostri un carattere non molto forte, ci sono delle 
situazioni in cui traspare il suo lato deciso e determinato. Nell'occasione in cui le due 
coppie pianificano il viaggio in Savoia, Lisa insiste nell'autoinvitarsi a Versailles coi i 
neosposi, ma Giulia si fa sentire e difende il proprio viaggio di nozze.  
 
"In Savoia stiamo pure insieme... ma a Versailles voglio andarci sola con mio 
marito." 
"No, è l'amore che ho per te stupido." 
"Le pare ingiusto che durante il mio viaggio di nozze desideri di star sola con mio 
marito?"126 
 
Assai evidente è il lato di sognatrice della ragazza, che rispecchia la sua 
giovane età tanto che spesso il discorso con Marcello, sembra un discorso tra padre 
e figlia. Lei che pone delle domande e si aspetta delle risposte concrete, delle 
risposte che le emanino un senso di  sicurezza sia del presente che del futuro. 
 
"Sì, una stanza di soggiorno... hai ragione... salotto e sala da pranzo insieme... e 
avremo anche una bella camera da letto, no?" 
"Certo." 
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"Ma niente sommiers, che sono così squallidi... voglio la camera da letto regolare... 
con il letto a due piazze, matrimoniale... e dimmi avremo anche una bella cucina? 
[...]" 
"E dimmi ancora, che faremo in questa casa?" 
"Ci vivremo e saremo felici." 
"Ho tanto bisogno di essere felice, ella disse rannicchiandosi ancor più contro di lui, 
tanto... se tu sapessi... mi sembra che ho bisogno di essere felice da quando sono 
nata." 127 
 
Giulia crede nel valore della famiglia e ne sogna una numerosa con molti 
figli. Inoltre, è dell'idea che una volta formatasi la propria famiglia, tutte le cose si 
aggiustino e vadano per il verso giusto. 
 
"Io ne voglio tanti, ella disse con una specie di cantilena nella voce, ne voglio uno 
per ogni anno almeno per i primi quattro anni del nostro matrimonio... così avremo 
una famiglia e io voglio avere una famiglia il più presto possibile... mi sembra che 
non bisogna aspettare, altrimenti, poi, sarà troppo tardi... e quando si ha una 
famiglia, tutto il resto viene da sé, nevvero?"128  
 
Uno dei pregi di Giulia è senz'ombra di dubbio la sua alta fedeltà nei 
confronti del marito. È molto legata a lui, lo appoggia in qualunque situazione e 
accetta le sue decisioni e i suoi modi di agire. Ne è la prova maggiore il momento in 
cui la donna dichiara apertamente a Marcello il fatto che lei sarebbe rimasta al suo 
fianco nonostante tutto.  
 
"A Parigi, Lina, forse perché voleva staccarmi da te, mi disse che facevi parte della 
polizia politica." 
"E tu cosa, le rispondesti?" 
"Che non mi importava... che ero tua moglie, e che ti volevo bene qualsiasi cosa tu 
facessi... che se tu lo facevi, era segno che pensavi che fosse bene farlo."129  
 
L'altra figura femminile presente nel romanzo è Lina, la moglie del signor 
Quadri. Anche in questo caso disponiamo di una descrizione fisica, ancora più 
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dettagliata rispetto a quella di Giulia, nonostante quest'ultima ricopra  un ruolo 
maggiore nell'intero andamento della narrazione.  
 
"Era di alta statura, con mani e piedi grandi, spalle larghe, e via di incredibile 
snellezza cui davano risalto il petto gonfio e i fianchi ampi. Il collo lungo e sottile 
sorreggeva un viso pallido, privo di belletto, poco fresco e come macerato sebbene 
giovanile, dall'espressione vispa, ansiosa, inquieta e pronta."130   
 
Uno dei temi che viene trattato nella presente opera è quello 
dell'omosessualità e riguarda da vicino entrambi i personaggi femminili. Lina 
dimostra ben presto tale lato della sua personalità e della sua intimità, senza alcun 
pudore. Infatti, lei si avvicina a Giulia in un' occasione quando sono da sole nella 
stanza, praticamente nei primi momenti in cui si conoscono. 
 
"Marcello che guardava, vide che, adesso pur parlando, Lina aveva tolto un braccio 
da intorno le gambe di Giulia e, con la mano, lentamente, tenacemente, risaliva 
lungo la coscia, respingendo al passaggio l'orlo dell'asciugamani [...] La mano di 
Lina, adesso, si affacciava dal fianco sull'inguine ignudo di Giulia, esitante e 
insinuante come la testa di un serpente.   [...] Lina prese la mano di Giulia e 
incominciò  a baciarla piano, riflessivamente, strofinando ogni tanto con forza il viso 
intero dentro la palma, come un cane."131  
 
Giulia, invece, confessa al marito di aver avuto una relazione con una 
ragazza come conseguenza della violenza subita da bambina e del rapporto con 
l'amico del padre. Tale esperienza aveva creato in lei un senso di disgusto e 
repulsione nei confronti del  genere maschile, il che l'ha portata ad intraprendere 
un'altra strada. 
 
"Fino al giorno che ti incontrai mi aveva dato un vero orrore degli uomini... così ebbi 
un'amicizia, ma durò poco... con una ragazza, una studentessa, della mia età... mi 
voleva veramente bene e fu soprattutto questo suo affetto, in un momento in cui ne 
avevo tanto bisogno, che mi convinse... poi diventò esclusiva, esigente, gelosa e 
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allora troncai i rapporti... ogni tanto la rivedevo a Roma, qua e là... poveretta, mi 
vuol sempre bene."132  
  
Lina non dimostra un vero interesse sentimentale verso il marito, anzi, 
dimostra in più situazioni la sua doppia faccia e la sua infedeltà. Ciò è visibile inanzi 
tutto nella scena in cui cerca di avvicinarsi molto intimamente a Giulia e poi nel 
rapporto che si crea con Marcello. Egli ne è molto attratto, ma lei lo rifiuta 
continuando però a provocarlo dimostrando un certo piacere  nel manipolarlo. 
  
 "Adesso il piede di Lina continuava a premere il suo, ed egli provava a  questo 
contatto, quasi un senso di sdoppiamento [...]"133 
 
Come è ben visibile dall'analisi appena effettuata, Giulia e Lina sono due 
donne che appartengono a nature diverse.  
La prima è una ragazza semplice, ingenua, spontanea e fedele, che sogna 
una vita tranquilla assieme al marito e ai figli. Lina invece, è una donna molto furba, 
infedele, accattivante, se la potrebbe definire una femme fatale. 
Sono due figure femminili assai distanti, appartenenti a due poli opposti. 
L'unico punto in comune sarebbe quello dell'omossessualità, anche se per Giulia si 
tratta oramai di un fatto appartenente al proprio passato.  
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7. LA CIOCIARA 
7.1.  Il romanzo del dolore 
 
"Il periodo romano, iniziato nel 1947, si conclude nel 1957 con  La ciociara. Ma La 
ciociara – a detta di Moravia – era già in gestazione al tempo de La romana, anzi 
appena poco prima, nel 1946. Venne interrotto dopo ottanta pagine e ripreso quasi 
dieci anni dopo, fino alla stesura definitiva in cui apparve nel 1957. L'interruzione sta 
a significare che l'esperienza di cui Moravia voleva render conto ne La ciociara ( 
esperienza del suo rifugio a Fondi in casa Mosillo, con Elsa Morante, durante i nove 
mesi dell'occupazione tedesca di Roma dal settembre 1943 al giugno 1944 ) era 
troppo a ridosso dei fatti patiti e vissuti per essere resa con quel distacco necessario 
al giudizio sugli avvenimenti, ebisognosa dunque di una salutare decantazione."134 
 
Come spiega Giancarlo Pandini, le figure di Cesira e di Rosetta sono 
costruite su un processo che parte dall'esperienza della guerra e dal pericolo della 
morte, il tutto attraverso il sacrificio personale e la violenza subita, fino ad arrivare 
alla brutalità del mondo travagliato dall'irrazionalità di un apocalitico 
sconvolgimento.135  
Il romanzo La ciociara narra la storia di  Cesira, una contadina proveniente 
dalla Ciociaria, al termine della Seconda guerra mondiale quando l'Italia è ancora 
occupata dai tedeschi i quali cercano di fermare l'avanzata degli Alleati.  
La protagonista è una giovane donna, semplice, molto furba però e 
determinata  e vista la sua situazione economica assai preoccupante decide di 
trasferirsi a Roma per migliorare e cambiare la propria vita. Qui si sposa e mette al 
mondo la sua unica figlia, Rosetta. Successivamente il marito muore, la situazione a 
Roma peggiora, i bombordamenti aerei sono sempre più frequenti e Cesira prende la 
drastica decisione di lasciare la città ed il suo negozio e si dirige assieme alla figlia 
verso i suoi luoghi natali della Ciociaria perché ritiene che in campagna  riuscirà a 
procurare gli alimenti primari per la figlia ed ad evitare il diretto contatto con la guerra.   
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Durante il loro viaggio sono molte le persone che conoscono, ma il 
personaggio che risalta maggiormente è Michele, un giovane gentile, colto ed istruito 
che si differenzia tantissimo dalle altre persone della sua comunità. 
Nonostante si credesse che in campagna e tra i monti la guerra non si sarebbe fatta 
sentire, un gruppo di soldati sorpende tutti e portano con sé il giovane Michele 
affinché faccia loro da guida per i sentieri montani. Tutti rimangono straziati 
dall'accaduto e nel frattempo si diffonde la notizia sulla liberazione di Roma. Di 
conseguenza Cesira, decide di ritornare in città visto che la situazione è migliorata e 
non ci sarà più nessun pericolo. 
Madre e figlia si rimettono in viaggio durante il quale decidono di riposarsi in 
una chiesa sconsacrata nella quale accade poi un fatto che segnerà per sempre le 
loro vite. Infatti, un gruppo di soldati marocchini violentano le due donne. L'accaduto 
lascia in loro un trauma incancellabile, soprattutto nella giovane ed ingenua Rosetta. 
Saranno inutili gli sforzi di Cesira nel confortare la figlia la quale però si chiude in se 
stessa diventando apatica ed indifferente ,ma poi si ribella intraprendendo la strada 
della prostituzione. 
Il dolore della guerra non termina qui perchè le due protagoniste vengono a 
conoscenza del fatto che Michele era stato ucciso dai tedeschi 
Il romanzo termina con il loro ritorno a Roma e con una vita ancora tutta da 
affrontare.  
 
 
7.2.  Cesira e Rosetta in un pianto comune 
 
 Il romanzo La ciociara viene definito un  romanzo di formazione in base al 
mutamento subito dalle due protagoniste. Cesira, da una donna tutta dedita al lavoro, 
alla casa e alla figlia comprende ad un certo punto il vero significato della vita senza 
escludere i dolori che essa comporta. Rosetta invece, da  una bambina ingenua e 
pura è costretta a crescere troppo in fretta venendo a contatto con la crudeltà  del 
mondo.  
 
L'opera si apre con la descrizione fisica di Cesira, ch lei fa di se stessa, al 
tempo in cui lasciò il suo paese per andare a vivere a Roma assieme al marito. Lei 
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dimostra di avere tutte le caratteristiche fisiche caratteristiche di una donna della 
Ciociaria: capelli ed occhi scuri, in carne, passionale e forte. 
 
"Avevo la faccia tonda, gli occhi neri, grandi e fissi, i capelli neri che mi 
accrescevano fin quasi sugli occhi, stretti in due trecce fitte fitte simili a corde. Avevo 
la bocca rossa come il corallo e quando ridevo mostravo due file di denti bianchi, 
regolari e stretti. Ero forte allora e sul cercine in bilico sulla testa, ero capace di 
portare fino a mezzo quintale."136 
 
Cesira è di umili origini, di genitori contadini che si sono sacrificati per la 
propria figlia pur di non farle mancare nulla. È molto riconoscente ai propri genitori e 
se lo intende dal modo in cui descrive minuziosamente il suo corredo preparato con 
tanto amore. 
 
"Mio padre e mia madre erano contadini, si sa, però mi avevano fatto un corredo 
come ad una signora, trenta di tutto: trenta lenzuola, trenta federe, trenta fazzoletti, 
trenta camicie, trenta mutande. Tutta roba fine, di lino pesante filato e tessuto a 
mano, dalla mamma stessa, al suo telaio, e alcune lenzuola ci avevano anche la 
parte che si vede tutta ricamata con molti ricami tanto belli."137 
 
Particolare il carattere della donna, che non lascia mettersi i piedi in testa da 
nessuno, e sono molte le situazioni in cui gli uomini cercano di farle delle proposte 
vista la sua bellezza naturale, ma a lei basta poco per reagire bruscamente. 
 
"Qualcuno di quei venditori mi faceva anche la corte, lasciandomi capire che mi 
avrebbe dato la roba gratis se gli davo retta; ma io gli rispondevo in modo che 
capiva subito che non aveva a che fare con una di quelle. Sono sempre stata fiera e 
ci vuol poco a farmi montare il sangue alla testa, allora vedo rosso ed è una fortuna 
che le donne non portino in saccoccia il coltello come gli uomini perché altrimenti 
sarei anche capace di ammazzare. A uno dei venditori che mi dava più fastidio degli 
altri e s'intignava a farmi delle proposte e voleva regalarmi la roba per forza un 
giorno gli corsi dietro con uno spillone e per fortuna intervennero le guardie, 
altrimenti glielo piantavo nella schiena."138 
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Il matrimonio della donna non è stato un matrimonio felice. Inanzi tutto 
l'uomo che aveva sposato era più vecchio di lei e non se ne era mai innamorata, ma 
si trattava solamente di una questione di interesse. Ciò nonostante, lei gli è rimasta 
sempre fedele anche se sapeva che il marito non contraccambiava la sua fedeltà. 
Infatti, Cesira è dell'idea che una donna debba rimanere sempre fedele il marito 
qualsiasi cosa accada. 
 
"Parlando di mio marito dimenticavo di dire che era già quasi vecchio quando lo 
sposai e ci fu che disse che l'avevo sposato per interesse e certo non sono mai 
stata innamorata di lui ma, quant'è vero Dio, gli sono sempre stata fedele, sebbene 
lui, invece, non lo fosse a me."139 
 
Anche se Cesira non era stata fortunata in amore, non si lamenta della 
propria vita, anzi dimostra molta gratitudine e soddisfazione per la  situazione in cui 
viveva. 
 
 "Avevo il negozio, avevo l'appartamento, avevo mia figlia che era un angiolo e 
proprio non desideravo più nulla dalla vita."140 
 
Per quanto riguarda la guerra, all'inizio del romanzo, Cesira non vuole 
pensarci e si tiene molto distante dagli avvenimenti bellici. Si comporta come se la 
guerra non la  riguardasse da vicino.  
 
"È vero che c'era la guerra, ma io della guerra non sapevo nulla, siccome non avevo 
che quella figlia, non me ne importava nulla. S'ammazzassero pure quanto volevano 
con gli aereoplani, con i carri armati, con le bombe, a me mi bastava il negozio, e 
l'appartamento per essere felice, come infatti ero."141 
 
Con il proseguirsi della vicenda, le cose cambiano, visto che Cesira ha 
vissuto in tutto e per tutto il dolore e lo strazio del conflitto. È dovuta fuggire assieme 
alla figlia, non sapendo quello che avrebbero dovuto affrontare, sperando di non 
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provare da vicino il dolore vero e proprio. Sfortunatamente, la guerra le ha "inseguite" 
fino al loro rifugio non risparmiandole da questa terribile vicenda. In Cesira si crea 
una forte rabbia e non riesce a rassegnarsi avendo testimoniato  a tanta ingiustizia. 
 
"Ma, ugualmente, tutto il tempo, quella morte così crudele così amara mi era 
rimasta conflitta nel cuore, come una spina. Pensavo che questa era la guerra, 
come diceva Concetta, e nella guerra ci rimettono i migliori perché sono i più 
coraggiosi, i più altruisti, i più  onesti e chi viene ammazzato come il povero Michele 
e chi invece rimane storpiato per la vita come la mia Rosetta. Invece i peggiori, 
quelli che non ci hanno coraggio, che non ci hanno fede, che non ci hanno religione, 
che non ci hanno orgoglio, che rubano e ammazzano e pensano a se stessi e fanno 
i lori interessi, questi si salvano e prosperano e diventano ancora più sfacciati e 
delinquenti di quanto non fossero stati prima."142 
 
Uno dei lati più evidenti di questa figura femminile è la sua abilità di saper 
arrangiarsi in qualsiasi situazione. Lo dimostra il modo in cui gestisce il negozio e il 
fatto di approffitare al volo di alcune situazione a lei convenienti. 
 
"Nel 1943 feci un affare importante: parecchio prosciutti, una decina, da portare da 
Sermoneta a Roma. Io trovai il modo di mettermi d'accordo con un camionista che 
portava cemento a Roma, e lui mise i prosciutti sotto i sacchi di cemento e così i 
prosciutti arrivarono sani e salvi e io ci guadagnai parecchio perché tutti li 
volevano."143 
 
Nel romanzo, è presente un'unica scena in cui Cesira ha un rapporto 
sessuale con uomo, Giovanni, naturalmente dopo che il marito era morto ed è stata 
la prima volta in cui ha provato piacere. Dopo l'accaduto però sente un forte senso di 
colpa e non si ritiene più una donna «onesta». 
 
"Così lui mi spinse sopra certi sacchi di carbon dolce, e io mi diedi a lui e sentii 
mentre mi davo a lui che era la prima volta che mi davo veramente ad un uomo; e 
con tutto che quei sacchi fossero duri e lui fosse pesante, provai un sentimento 
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come di leggerezza e di sollievo; e dopo che fu finito e lui si era allontanato da me, 
rimasi un bel pezzo distesa sui sacchi, intonita e felice [...]."144 
"Pensai dentro di me che non avevo più il diritto di protestare, che non ero più una 
donna onesta [...]."145 
 
Come conseguenza della guerra e della sua avventura con Giovanni, Cesira 
si sente diversa, ma non solamenete una donna non più onesta, ma una donna che 
ha perduto il rispetto di se stessa  e disposta perciò a qualsiasi cosa pur di 
sopravvivere. 
 
"E se pensavo a quel fatto di Giovanni e a come lui mi aveva dato quella manata sul 
sedere, mi sentivo anch'io sgangherata come la vita, e ormai capace di fare 
qualsiasi cosa, anche rubare, anche ammazzare, perché avevo perduto il rispetto di 
me stessa e non ero più quella di prima."146 
 
Cesira è una madre assai protettiva, che si occupa molto della propria figlia 
affinché non le manchi nulla. Si comporta allo stesso modo come i suoi genitori si 
erano comportati con lei. Tutta la sua vita, i suoi pensieri, le sue preoccupazioni si 
concentrano sul benessere di Rosetta. Sono molte le situazioni in cui cerca di 
incoraggiare la figlia e di non farle sentire il peso della guerra. 
 
 "Ahò, sei matta, mia figlia manco morta la mando a fare la serva dai fascisti."147 
"Io cercai di consolarla dicendogli le solite cose che anch'io ormai sapevo 
che non erano vere: che a Roma c'era il Papa, che i tedeschi avrebbero vinto 
presto la guerra, che non c'era d'aver paura, ma lei singhiozzava forte e 
dovetti alla fine prenderla tra le braccia e cullarla come quando aveva due 
anni."148 
 
Il linguaggio della protagonista principale rispecchia il suo status sociale. Si 
tratta di una sintassi semplice, non molto elaborata, alle volte ripetitiva, con termini di 
uso quotidiano e dialettale. Il suo è il tipico linguaggio popolano, con il quale  tratta 
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però anche dei temi esistenziali, minimizzandoli, ma senza sminuire il messaggio che 
vuole trasmettere. 
 
"Eh, sì, siamo piante e non uomini, o meglio più piante che uomini e dalla terra dove 
siamo nati viene tutta la nostra forza e se l'abbandoniamo non siamo più piante né 
uomini ma straccetti leggeri che la vita può sbattere di qua e di là secondo il vento 
delle circostanze."149 
 
Uno dei momenti cruciali nel rapporto tra Cesira e Rosetta è quello in cui la 
madre viene a conoscenza del fatto che  sua figlia aveva intrapreso una relazione 
clandestina con Clorindo. La reazione di Cesira è molto brusca, tanto che aggredisce  
fisicamente e verbalmente la figlia. 
 
"Io, dunque, senza neppure accorgermi, di quello che facessi, saltai dal letto, le 
zompai addosso, l'acchiappai per il collo, la sbattei sul materasso e presi  a darle 
tanti schiaffi. Lei cercava di proteggersi con il braccio e io la menavo e intanto 
urlavo: "Ma io ti ammazzo... tu vuoi fare la mignotta, ma io prima ti ammazzo."150 
 
La rabbia della donna non termina qui, ma cresce nel momento in cui  viene 
a sapere che Rosetta si «era data» anche ad altri uomini.  
 
"Io adesso tremavo tutta come una foglia, perché ormai capivo che Rosetta non 
soltanto era stata l'amante di Clorindo che era già male, ma lo svago di tutta la 
banda [...]."151 
 
La rabbia, la disperazione e il dolore della madre per la scelta di vita di 
Rosetta diminuiscono, sembra quasi rassegnarsi perché consapevole che le cose 
erano cambiate, che la figlia non era più la sua piccola bambina e di conseguenza 
non le rimane altro che rassegnarsi ed adattarsi alla nuova situazione.  
 
"Avrei voluto dirle tutte queste cose e magari prenderla tra le braccia e baciarla e 
accarezzarla e piangere con lei. Ma al tempo stesso, sentivo che ormai non ero più 
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capace di parlare e di essere sincera con lei perché lei era cambiata, e cambiando, 
aveva cambiato anche me e così tra di noi tutto era cambiato."152 
"Nella sua dolente rassegnazione, nell'importanza della sua sorte, la «ciociara» 
guarda la figlia cambiare sotto i suoi occhi e darsi agli uomini con amara 
determinazione, come se nel rapporto fisico cercasse una vita che, per essere 
completa, deve essere riconquistata con la cancellazione di ogni residuo 
d'innocenza."153 
 
Prima della partenza da Roma, Rosetta era una bambina perfetta, percepita 
dalla madre come un angelo, che diceva sempre la cosa giusta al momento giusto, 
non si era mai permessa di rispondere male alla madre o di mancarle di rispetto. La 
sua perfezione e la sua purezza sono in netto contrasto con le atrocità della guerra e 
la perfidia del mondo circostante. 
 
"Era infatti una di quelle persone alle quali, anche a essere maligni, non si riesce ad 
attribuire alcun difetto. Rosetta era buona, franca, sincera e disinteressata. [...] Ma 
Rosetta mai mi rispose male, mai mi serbò rancore, mai si dimostrò altro che una 
figlia perfetta."154 
 
Inoltre, è molto forte in lei il senso della fede e della religione, il che non è 
frequente tra le ragazze della sua età. Ciò  potrebbe esser dovuto al fatto che la 
madre la abbia affidata da piccola in un convento visto che Cesira non ha mai 
dimostrato un interesse particolare verso quella che è la via della religione. 
 
"Non so se per il fatto che  l'avevo affidata alle suore, a semiconvitto, fino a dodici 
anni o perché ci era portata per il suo carattere, Rosetta, insomma, era religiosa a 
fondo, tutto di un pezzo, senza esitazioni e senza dubbi, così sicura e convinta che, 
per modo di dire non se ne parlava neppure e forse forse neppure ci pensava: per 
lei la religione era come l'aria che si respira la quale entra ed esce  dai polmoni 
[...]."155 
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Dopo aver vissuto la guerra e in particolar modo in seguito alla violenza 
subita dai marocchini, Rosetta cambia completamente il suo modo di essere.  
Il lato che muta maggiormente è quello legato alla sua sessualità. Come 
conseguenza dello stupro subito, Rosetta inizia a dimostra una certa indifferenza e 
una certa apatia nei confronti  di tutto e di tutti, dalla quale cerca di fuggire trovando 
rifugio nei rapporti carnali con vari uomini. 
 
"Sì, lei adesso ci aveva preso gusto a quello che i marocchini le avevano imposto 
con la forza; e questo era l'aspetto più triste del suo cambiamento, di cui non 
riuscivo a capacitarmi: che la rivolta di lei contro la forza che l'aveva massacrata, si 
esprimesse nell'accettare e nel ricercare proprio quella forza e non nel respingerla e 
rifiutarla."156 
 
Il momento in cui  risalta l'apatia della ragazza è quello in cui le due donne 
vengono a sapere che Michele er stato fucilato dai tedeschi. Cesira scoppia in 
lacrime, mentre Rosetta rimane immobile e indifferente. La reazione della figlia 
preoccupa molto la madre, sapendo qual era stato il loro legame con il povero 
giovane. 
 
"La guardai e ancora una volta fui spaventata vedendo che il suo viso era del tutto 
apatico e indifferente, con gli occhi asciutti, come se non avesse sentito niente 
oppure il nome di Michele non le avesse detto niente.  Pensai che ormai lei non 
provava più nulla come chi si è fatto una bruciatura e ci viene il callo  e poi può 
mettere la mano sopra i carboni  accesi e non sente niente."157 
 
 
Particolare la scena in cui la madre nota il reggicalze della figlia, che diventa 
quasi il simbolo del cambiamento e della crescita della ragazza. È una crescita 
prematura, infatti, il reggicalze va a sostituire gli elastici sopra il ginocchio di una 
ragazzina. Quel reggicalze che dà molto fastidio a Cesira, fa sembrare Rosetta 
un'altra persona, un altro corpo. Inoltre, è quella tinta nera che dà un tocco di 
volgarità ancora più accentuata. 
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"Non l'aveva mai avuto un reggicalze, Rosetta, né nero né di altro colore, di solito 
portava gli elastici un po' sopra il ginocchio; e questo reggicalze la cambiava tutta, il 
suo corpo non pareva più lo stesso, pareva proprio un altro corpo. Prima era stato 
un corpo sano e giovane, forte e pulito, proprio di ragazza innocente qual era; 
adesso, invece, per via di quel reggicalze così stretto e così nero, aveva un non so 
che di provocante e di vizioso [...]." 158 
 
Così quella bambina per bene, senza alcun difetto, molto devota, diventa una 
donna disinibita senza più rispetto verso se stessa, che si abbandona ai piaceri 
corporali attraverso varie avventure sempre con uomini differenti. 
 
"La guerra aveva cambiato davvero ogni cosa, e io ne avevo la prova sotto gli occhi 
miei, in questa figlia mia che, da quell'angiolo di purezza e di bontà che era sempre 
stata, adesso era diventata un'apatica e smemorata puttana."159 
 
Sono queste le due figure femminili predominanti nel romanzo La ciociara. 
Entrambe vittime della guerra, del dolore che cambia loro vita. Lasciano dietro a sé 
dei bei ricordi, un rapporto particolare tra madre e figlia che muta poi in un rapporto 
contrastato e pieno di scontri. Nonostante i difficili momenti, sono rimaste sempre 
unite nel loro comune dolore, continuando con le proprie vite anche se nulla non era 
più come prima. 
Difficile il compito della madre che «impreca, conosce la tentazione 
dell'amarezza e del pessimismo più nero ma poi finisce col guardare avanti. Forse 
senza ottimismo ma con quell'irragionevole slancio che consente di superare anche 
a proprio dispetto, sbuffando e imprecando, i contrattempi, le avversità, gli ostacoli 
più insidiosi.»160 
Altrettanto difficoltoso il percorso della figlia, costretta a crescere troppo in 
fretta e prematuramente. Lei è venuta a conoscenza e a contatto con il dolore e con 
la violenza in un breve arco di tempo, il che l'ha portata a scegliere una strada 
corrotta e  senza dignità. 
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8. LE FIGURE FEMMINILI DI MORAVIA A CONFRONTO 
 
Sono dieci le figure femminili analizzate nel presente lavoro. Come si è 
potuto notare, Moravia entra nella psicologia di tutte le sue protagoniste, creando dei 
personaggi quasi reali tanto che una volta terminata la lettuta dell'opera il lettore 
conosce perfettamente i protagonisti incontrati nel corso della narrazione. I motivi e i 
temi moraviani che si sono voluti evidenziare nella presente ricerca sono i seguenti: 
la borghesia corrotta, la noia, l'indifferenza, la duplicità, la fedeltà, la fede cristiana, la 
natura sognatrice, la prostiuzione, il sesso, l'erotismo e l'omosessualità. Basando 
l'attenzione solamente sulle figure femminili si può concludere che ognuna di loro ha 
la propria storia, i propri desideri e il proprio modo di affrontare la  vita. Ciò 
nonostante, sono tutte collegate da dei "fili conduttori" tipici della scrittura moraviana. 
L'autore infatti, descrive l'inquietudine dell'uomo nella società moderna. Tutte le 
vicende si aggirano attorno a degli eventi negativi e anche nel momento in cui 
sembra che le cose si sistemino, vanno poi nel verso opposto. Di conseguemza 
anche le nostre protagoniste non hanno un destino facile, anzi sono tutte immerse in 
situazioni poco piacevoli. L'unica differenza sta nel fatto che alcune ne sono 
consapevoli, altre no e altre ancora fingono di non esserlo.  
Per quanto riguarda il primo motivo, quello della borghesia, va sottolineato il 
fatto che si tratta sempre di una borghesia corrotta, ingorda, che  non dà importanza 
ai valori umani, ma a quelli materiali. In questo contesto vanno nominate inanzittutto 
Mariagrazia, Carla  e Lisa (Gli indifferenti) le quali sono immerse nella mentalità 
borghese. Mariagrazia è la tipica donna borghese che non riesce ad ammettere a se 
stessa di esser giunta oramai al crollo finanziario e  cerca in tutti i modi di 
mascherare la situazione diventando patetica dinanzi agli occhi di tutti. La figlia 
Carla, a differenza della madre è consapevole della situazione in cui si trova e vuole 
uscirne, perché opressa dalla noia e dall'indifferenza, ma finirà per seguire le orme 
materne.  Lisa, invece, non è molto lontana dall'amica, la distingue soltanto il fatto 
che lei non recita in modo così patetico. L'altra figura  che rientra in questo contesto 
è la madre di Dino (La noia). Anche lei appartenente alla borghesia, però la sua 
situazione economica è stabile e si impegna affinché non peggiori. Il lato che Moravia 
ha voluto esporre esplicitamente con tale personaggio è quello del denaro che va a 
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sostituire i veri rapporti umani. Infatti, il rapporto della donna con il figlio è basato 
soltanto  sui soldi e sul loro patrimonio familiare.  
Il motivo successivo riguarda  la noia e l'indifferenza. Con il termine «noia», 
l'autore intende «l'inadeguatezza della realtà» e «l'incomunicabilità» con il mondo 
circostante, mentre il termine «indifferenza» se lo può intendere come apatia ed 
angoscia. È sottile la linea tra i due termini perché alle volte si accavallano e perciò si 
è preferito unirli e trattarli quasi come un tutt'uno. Segnate dalla noia e 
dall'indifferenza sono le tre protagoniste de Gli indifferenti, ognuna però, reagisce in 
maniera diversa. Mariagrazia e Lisa  fingono  di non accorgersi di tale stato d'animo, 
mentre Carla soffre molto  e cerca una via di scampo. Cecilia (La noia)  e Rosetta (La 
ciociara) reagiscono allo stesso modo a tale condizione e  intraprendono relazioni 
basate solamente sul sesso con molti uomini. Cecilia si presenta fin da subito come 
una ragazza che non si fa molti problemi e senza valori, si comporta quasi 
meccanicamente il che la riserva dal dolore e dalla tristezza della vita. Con Rosetta la 
situazione è diversa perchè lei inizialmente, non aveva a che fare con la noia e con 
l'indifferenza, ma la guerra e soprattutto la violenza subita dai marocchini l'ha 
condotta a diventare apatica ed indifferente, cercando poi uno svago, un qualcosa di 
diverso tra le braccia di diversi uomini. 
La duplicità come tale, è presente ne La noia e ne Gli Indifferenti. Con 
Cecilia, tale aspetto è molto più evidenziato, infatti la sua caratteristica principale è 
quella di possedere una duplicità tale da creare delle difficoltà nel percepirla come 
persona. In Carla invece, questa particolarità non è così evidente, ma traspare nel 
quarto capitolo dedicato interamente a lei e alla descrizione della sua stanza allo 
stesso tempo «puerile» e «donnesca».  Ne La romana invece, Adriana presenta una 
natura contraddittoria, che si avvicina alla duplicità delle altre due donne, soltanto 
che in Adriana la su acontraddizione riguarda la sua trasformazione e la ricerca 
dell'io. 
Il motivo della fedeltà è presente nel personaggio di Giulia ( Il conformista )  e 
in quello di Cesira ( La ciociara ) perché entrambe  dell'idea che bisogna rimanere 
fedeli qualunque cosa accada e si dimostrano tali verso il proprio marito, nonostante 
la loro fedeltà non fosse ricambiata. Le  altre figure femminili si dimostrano infedeli 
come Adriana ( La romana ), Lisa ( Il conformista ), Rosetta, la madre di Dino e 
Cecilia, mentre Mariagrazia, Carla, e Lisa non tradiscono nessun uomo, però il loro 
modo di essere non può venir paragonato a quello di Giulia e Cesira. La loro 
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infedeltà, però, se la può collegare con il loro rapporto con Leo Merumeci visto che 
lui era l'amante di tutte e tre le donne. 
Il tema della fede e della religione è presente nella figura di Adriana la quale 
cerca di dimenticare alcuni fatti attraverso la confessione, poi in quella di Giulia che 
impone al marito di confessarsi per potersi sposare in chiesa e in particolar modo 
nella figura di Rosetta, molto religiosa e devota. Inoltre, un altro lato in comune tra 
Adriana e Rosetta è quello di essere state inizialmente delle ragazze credenti e 
perbene, ma poi come conseguenza di una vicenda traumatica, cambiano 
completamente, entrambe vanno nella stessa direzione e inoltre sono disposte a 
tutto, come se il dolore subito fosse  talmente forte che tutto il resto non le tocca più. 
La natura sognatrice, che a primo impatto emana un qualcosa di positivo, ma 
nei romanzi di Moravia serve solamente per accentuare ancora di più la il lato oscuro 
della vita. Carla sognava di cambiar vita, di essere felice accanto ad un uomo adatto 
a lei, Adriana sognava una vita tranquilla in una casa piena d'amore assieme alla 
propria famiglia, come pure Giulia che credeva fortemente nel valore del matrimonio  
e quello familiare. Tutti e tre i personaggi non hanno realizzato il proprio sogno, anzi 
Carla si è sposata con l'amante della madre, Adriana è rimasta delusa dall'amore e 
diventa una prostituta, mentre Giulia viene uccisa assieme all'intera famiglia proprio 
nel momento in cui dovevano iniziare una nuova vita. 
Quello della prostituzione è un tema che riguarda la figura di Adriana, Cecilia 
e Rosetta. Come è già stato menzionato nelle righe precedenti, Adriana e Rosetta 
diventano prostitute come conseguenza di una delusione e di una vicenda 
traumatica.  Cecilia invece, molto giovane, ha una relazione basata  con il suo 
vecchio maestro di pittura, dopo la morte di quest'ultimo inizia il suo rapporto basato 
solamento sul sesso e allo stesso tempo si vede con l'attore Luciani.  Nel momento 
in cui Dino cerca di liberarsi della ragazza, egli inizia a darle del denaro alla fine di 
ogni loro incontro, trattandola come una prostituta con lo scopo di provare una certa 
avversione verso di lei e di liberarsene. I fatti però saranno ben altri perché Dino non 
riesce a smettere di pensare a lei, continua a pagarla, Cecilia accetta il denaro, 
senza farsi dei problemi, anzi lo usa poi nella relazione con l'altro l'uomo.  Il 
particolare modo di essere di Cecilia, ovvero con la sua indifferenza e con la sua 
"tranquillità" con le quali affronta la vita, sminuisce quello che è il ruolo della 
prostituta. 
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Uno dei motivi più utilizzati da Moravia  è il motivo del sesso, presente perciò 
in tutti e cinque i romanzi analizzati. Tutte le figure femminili sono collegate in 
qualche modo con l'argomento. Mariagrazia e la madre di Dino non hanno nessun 
rapporto sessuale all'interno della narrazione, ma nonostante ciò, sono inserite in tale 
contesto attraverso le loro storie di amanti. Lisa, amica di Mariagrazia, invece oltre al 
fatto di esser stata amante di Leo, viene descritto il suo desiderio verso il giovane 
Michele e infine Lisa, moglie del signor Quadri, emana un'energia sessuale con il suo 
modo di essere ed inoltre ha tendenze omosessuali dimostrate nei confronti di Giulia. 
Quest'ultima, molto fedele al marito, non dimostra alcun interesse nei confronti di 
Lina, ma nel suo passato ha avuto una realzione con un'altra donna, vista la 
repulsione verso il genere maschile, dovuta alla traumatica esperienza dello stupro. 
Tutte le altre figure femminili hanno  avuto almeno un rapporto sessuale, che 
alle volte viene solamente menzionato e altre invece descritto molto realisticamente.  
A tale proposito bisogna prendere in considerazione l'epoca in cui Moravia scrive i 
suoi romanzi, si tratta del periodo in cui la scoperta della psicoanalisi di Sigmund 
Freud aveva cambiato la prospettiva verso la percezione  del sesso, non considerato 
più un tema completamente tabù. Inoltre, Moravia rende molto esplicito l'atto 
sessuale a differenza delle descrizioni naturalistiche che lo avevano preceduto. 
Un altro fatto molto significativo è quello  della concezione moraviana 
secondo la quale l'unico mezzo attraverso il quale si crea un reale legame tra gli 
uomini è appunto il sesso. 
 
"È stato detto ripetutamente che Moravia è uno scrittore realista: ma, mai come nel 
caso del sesso, questo definizione è risultata vera nel senso che si attribuisce allo 
stesso Moravia una scelta realistica di visione, che viene a contrapporsi a quella 
dello scrittore naturalista: dall'allusione ipocrita, dalle minuziose analisi che 
tacevano le componenti erotiche, dell'eccitante mezza luce in cui si situava l'atto 
amoroso, dal rossore equivoco e dalla morale in ombra, proprie del procedimento 
naturalista, con Moravia si è passati alla luce piena, alla verità scabrosa, al crudo e 
netto sapore del corpo e dell'atto e dei gesti che partecipano al rito amoroso. "161 
 
In conclusione, si può affermare che Moravia è uno dei pochi scrittori che 
sono riusciti a descrivere e a presentare dei personaggi femminili, in maniera così 
                                                          
161 PANDINI G., Invito alla lettura di Moravia, op. cit., pag. 178. 
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esplicita, reale e dettagliata. Infatti, egli ha la capacità di delineare i sentimenti, gli 
stati d'animo più nascosti dell'animo femminile. 
  La sua particolarità sta nel fatto di esser riuscito ad entrare nella psicologia 
più profonda delle sue protagoniste fornendo al lettore la possibilità di esplorare il 
complesso mondo femminile.   
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CONCLUSIONE 
 
 La parte iniziale del presente lavoro è stata dedicata alla storia del ruolo 
della figura femminile nella letteratura italiana dal Duecento al Novecento. Si è voluto 
presentare il lungo percorso letterario in cui gli scrittori hanno dedicato una parte 
importante alla loro amata, alla loro ispiratrice, alla loro fonte di dolore o al loro ideale 
femminile.  Per ogni secolo sono stati menzionati i rappresentanti principali i quali 
hanno utilizzato il soggetto femminile nelle proprie opere. Ognuno ha dato alla 
propria donna delle caratteristiche tipiche che hanno influenzato gli scrittori 
successivi oppure quest'ultimi hanno preferito intraprendere una strada totalmente 
diversa creando dei nuovi personaggi. 
La parte successiva è stata dedicata alla presentazione della vita di Alberto 
Moravia e alle sue opere. Quella di Moravia è  stata un'esistenza molto movimentata 
e in alcuni momenti assai difficoltosa. Particolarmente  dolorosa è stata la sua 
infanzia, segnata dalla turbecolosi ossea, malattia che lo costrinse a rimanere a letto 
per un lunghissimo periodo. Nonostante la grave esperienza, l'autore pubblica 
giovanissimo il suo primo romanzo, Gli indifferenti, seguito poi  da moltissime altre 
opere che l'autore ha scritto e pubblicato fino all'anno della sua morte. La produzione 
di Moravia è vastissima e comprende opere di vario genere dal romanzo, al racconto, 
alla novella, al saggio, la testo teatrale, al reportage fino al racconto di viaggio. 
Nel terzo capitolo sono state analizzate le protagoniste del romanzo 
d'esordio di Moravia, caratterizzate dall'indifferenza e dalla mentalità borghese. 
Il capitolo successivo invece, è stato dedicato alla presentazione di Adriana, 
personaggio principale del romanzo La romana. Lei rappresenta la visione 
pessimistica dela vita di Moravia. Infatto il romanzo si apre con un'Adriana ingenua e 
sognatrice, ma poi una volta delusa dall'amore si lascia trascinare in un mondo 
corrotto e conduce una vita per nulla agiata. 
Si è passato poi a uno dei romanzi più noti di Moravia, ovvero La noia, in cui 
viene trattato il tema del non rapporto con le cose e con se stesso. La ragazza che 
dà vita all'intera narrazione è Cecilia, una figura particolare, caratterizzata da un 
carattere segnato da una forte duplicità e da una meccanicità, che la fa affrontare i 
vari ostacoli da lei riscontrati in maniera assai semplice senza porsi troppe domande. 
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La penultima opera trattata è Il conformista in cui le due figure femminili, Lisa 
e Giulia, appartengono a due nature opposte. Giulia è la tipica moglie fedele, che 
sogna una vita tranquilla al fianco del marito con molti bambini. Lisa, invece è una 
donna accattivante, determinata e calcolatrice che riesce, quasi senza volerlo a far 
invaghire il protagonista.  
Il sesto capitolo è stato dedicato ad un romanzo pieno di sofferenza collegato 
al tema della guerra, La ciociara. Cesira e Rosetta, madre e figlia si trovano ad 
affrontare le atrocità della guerra, affrontando così una loro crescita interiore che le 
ha portate da una concezione ingenua della vita a una percezione pessimistica, 
accompagnata da molto dolore. La madre è una figura forte e determinata che non 
riesce ad accettare il destino della figlia, la quale inizia a prostituirsi dopo aver subito 
violenza da dei soldati marocchini e in seguito a tanto strazio dovuto alla guerra. 
Nell'ultima parte sono state messe a confronto tutte le figure femminili 
analizzate, visto che hanno in comune i seguenti motivi usati da Moravia: la società 
borghese, la noia, l'indifferenza, la religione, o meglio la fede cristiana, la fedeltà, la 
natura sognatrice, il sesso, l'erotismo e l'omosessualità. 
Alberto Moravia è considerato uno degli scrittori più significativi della 
letteratura italiana e con il presente lavoro si è cercato di basare l'attenzione sul 
modo in cui egli ha inserito nelle proprie opere molti personaggi femminili. La 
peculiarità dell'autore è quella di esser riuscito a rappresentare il cosmo femminile 
nei suoi aspetti più profondi e più nascosti. Il tutto è stato determinato dalle sue 
influenze esistenzialiste, marxiste e soprattutto dal suo grande interesse e dalla sua 
ammirazione nei confronti del mondo femminile. Grazie al suo contributo oggi 
disponiamo di una vasta letteratura che ci rispecchia quella che è stata la condizione 
della donna italiana nel XX secolo, ovvero colei che ha preceduto la donna 
contemporanea. 
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RIASSUNTO 
 
Alberto Moravia è uno dei più noti scrittori del Novecento italiano il quale ha 
dato molta importanza e spazio alle figure femminili all'interno delle sue opere 
narrative. Le protagoniste dei suoi romanzi non seguono una linea uniforme, bensì 
sono diverse le personalità e i caratteri che le distinguono, creando così dei 
personaggi unici che allo stesso tempo però sono collegati tra di loro con dei fili 
conduttori che riguardano la società del tempo in cui sono ambientati i romanzi. La 
particolarità di Moravia è quella di essere riuscito ad entrare molto profondamente 
nella psicologia dei suoi personaggi femminili rispecchiandone i pensieri più profondi, 
le paure, le debolezze, i sogni, l'intimità, la passione, i pregi, i difetti e molto altro.  
Attraverso l'analisi e lo studio delle protagoniste dei romanzi presi in esame è 
possibile costruire un quadro completo riguardante la condizione della donna italiana 
nella prima metà del XX secolo. 
Grazie alla sua scrittura accurata, alle influenze psicoanalitiche ed 
esistenzialiste e soprattutto grazie al suo interessamento ed ammirazione nei 
confronti del mondo femminile, Alberto Moravia ha creato delle protagoniste 
particolari che arricchiscono e completano quello che è il ruolo della donna nella 
letteratura italiana del Novecento.  
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SAŽETAK 
 
 
Alberto Moravia je jedan od najpoznatijih talijanskih pisaca 20. stoljeća koji je 
u svojim djelima posvetio puno važnosti i prostora ženskim likovima. Ženski likovi 
njegovih romana ne slijede jedinstvenu nit, već se razlikuju po osobnostima stvarajući 
tako jedinstvene likove, u kojima sodražuje društvo vremena u kojemu se odvija 
radnja. 
Osobitost Moravije leži u tome što autor ulazi duboko u psihologiju svojih 
ženskih likova dajući glas njihovim najdubljim mislima, strahovima, slabostima, 
snovima, intimnosti, strasti, snazi, prednostima, nedostatcima i još mnogo čemu. 
Kroz analizu i istraživanje ženksih likova romana moguće je izgraditi cjelovitu 
sliku o stanju talijanskih žena u prvoj polovici 20. stoljeća. Zahvaljujući preciznom 
pisanju autora, psihoanalitičkim i egzistencijalnih utjecajima te zahvaljujući vlastitom 
interesu i divljenju ženskom svijetu, Alberto Moravia stvorio je posebne likove koje 
obogaćuju i nadopunjuju ulogu žene u talijanskoj književnosti 20. stoljeća. 
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SUMMARY 
 
Alberto Moravia is one of the most famous Italian writers of the 20th century. 
His works are particularly well known for their prominent female characters. The 
female protagonists of his novels do not follow a uniform line, but have different 
personalities and characters that stand out, thus creating unique characters which at 
the same time are connected through wires that deal with the society of the time in 
which the novel takes place.   
 The peculiarity of Moravia lies in his ability to enter very deeply into the 
psychology of his female characters depicting in great detail their deepest thoughts, 
fears, weaknesses, dreams, intimacy, passion, strengths, flaws and much more. 
Through the analysis and study of the protagonists of the novels discussed here it is 
possible to build a complete picture  of Italian women in the first half of the twentieth 
century.  
Thanks to its accurate writing, to the psychoanalytic and existential 
influences and especially thanks to his interest and admiration of the female world, 
Aberto Moravia has created the special protagonists to enrich and complement what 
is the role of women in Italian literature of the twentieth century. 
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